短暫的幾天的外出，並沒有什麼值得特意準備的。
是偏晚的午後了。夏日的這種時候，窗外照例是處處的無精打采。隔著窗子，她都能感受到蘊蒸的熱氣，騰騰地恣意流竄。
屋子內雖是沁涼的，她還是不由自主模了模頸後的盤發，放佛還是熱似的。影子安靜地趴在她腳邊，半眯著眼楮打盹。她想著它這是為了自己方便起見。因為她沒有動作也就罷了，她一有了什麼動靜，哪怕是微小的，它就抬起眼皮瞅一眼。懶
手機不知道在哪個角落里發出了聲音。心瑟停了一下手中的毛筆，她的一句話剛剛寫到第三個字。
影子輕輕巧巧地從地上一躍而起，抖了抖身上油亮的皮毛，再懶洋洋地抻開四條腿打了個飽滿的哈欠，這才小跑著循聲而去。不到一分鐘，心瑟覺得自己袍子的角晃了晃。她才發覺影子的口中正餃著她的機子，大圓腦袋抵著她的衣角，蹭來蹭去。她擱好筆，接過手機，拍了拍它。
心瑟望著那來電的名字兩秒鐘，這才按了接听。電話那頭鐘雨欣跟她簡單打了招呼，然後直接切入了主題。她剛從美國飛回來，昨天在洛杉磯一家書畫拍賣會上得了一幅塞尚的畫，想讓她幫忙看看。她問雨欣具體的地址。
「我這就在來的路上。」
心瑟听出她那端的簡潔，應該是自己開車。她叮囑了一句讓她注意安全，她在家里等她。蟲
許阿姨進來給她送下午茶點，順便問了她晚餐有沒有什麼想吃的。這些日子爺爺在家調養，她的日常作息也盡量隨著老人。女乃女乃和許阿姨的日常生活里也多了一項調理她身體的工作。這些日子，她的身體倒是舒泰多了。
許阿姨往茶幾上放好了茶點，有一搭沒一搭地和她說了幾句話。
「那會兒可軒路過，說夫人病了。昨天夜里發的燒，前會兒還是沉重的不見好。唉，夫人也是，光想著醫旁人，自己的身體眼看著要垮了……就不說這次的病，前幾天已經鬧著高血壓，失眠癥也犯了，那臉色……」許阿姨只管嘆氣。
心瑟並不出聲。許阿姨也沒有多停留就出了屋子。她听著房門帶上的聲音，半晌，再回過神往面前的紙上看。眼前曲曲折折的一團字，自己都辨認不清了。她慢慢抬起那紙，折了兩折，終于揉成一團，扔進了字紙簍。
心瑟並不知道雨欣竟然沒有帶畫過來，只是在路上想起了這一樁事，近乎心血來潮地給她打了通電話。她只好陪她走一趟。
雨欣早已經不住在鐘家的老房子。她常住的北京寓所，比鄰貢院。心瑟從車窗里面望著不時閃過的風景。一棟棟的房子，難得地鬧中取靜。綠樹掩映下，只能窺探出一角一檐而已，據說每一棟都獨具一格。難以想象，這里竟是繁華京城的心髒。所謂寸土寸金，看這里的光景，怕比這樣的描述更甚。
心瑟知道，這里是鐘家的產業。
心瑟等雨欣把車子停好，兩人進門。雨欣自己住，去掉了鐘家用管家和阿姨的習慣。她只從物業叫了鐘點服務，每天定時給她打理里里外外。
她用鑰匙開了門。兩人在門口換鞋，雨欣咦了一聲︰「他今兒怎麼有時間來過？」她看了看表，回頭對心瑟解釋了一句︰「子墨說好一早的飛機飛澳洲。」
心瑟看了看鞋櫃里的鞋子，想是雨欣通過子墨拖鞋的擺放知道的。她想起昨天談話間他們提過韓夫人在澳洲療養。如果不是通過這種辦法，子墨是不會離開雨欣的。
雨欣給兩人煮了咖啡，然後去藏室取來了那幅畫。
心瑟接過來，就著落地窗的自然光打開。是塞尚夫人的一幅畫像。在塞尚的作品中，他的夫人是他愛用的模特之一。從年輕時兩人的愛戀里走出來的青澀拘謹的少女，此時攤開在心瑟手中的，是她在畫家筆下的第三次出現。關于這幅畫，曾經有一位著名的女作家有這樣一句經典的評論「卻是在柔情的頃刻間抓住了她」。
塞尚夫人披散著頭發，穿著的應該是睡衣，軟而亮的緞子。她偏著頭沉沉地想著心事……
雨欣看著心瑟仔細地研看著那幅畫，她的臉色突然一滯，眼神也有些發直。「怎麼了？」她溫和地問了一句。
心瑟調了調氣息，她很快地再看了一眼手中的畫。「沒什麼，」她略顯倉促地說︰「這幅畫，我曾經用心仿過。或許是記憶太深刻了，剛才有點失神……」
「看來回憶是個好東西，看，就連這位大畫家的夫人，也在這回憶的瞬間年輕了許多，柔情的像夢……」雨欣站在心瑟旁邊，倒輕輕嘆了口氣。
「他們那時還在理想的路上，吃著苦，望著遠處的希望。或許有時也會覺得迷茫，因為她的眼楮里有淒哀。可是為了理想而吃苦，畢竟還算是幸運的。雖然理想會越變越少，還有可能越來越有些渺茫，可是因為吃苦所保留下來的一些，反而會比從前要好……」
雨欣喝了一口咖啡，杯里剛剛被她攪動的液體，反射著模糊的光波。「怪不得爸爸說，要看畫，就要找你。」她點點頭，笑了一下。廳里的電話響起來，她放下咖啡去接。
心瑟獨自站在窗邊看著手中的畫。此時畫家夫人身上軟而亮的緞子，倒有些支持不住她的感覺，沉沉地壓在她身上。那寬條紋的直流，漸漸在心瑟眼前流下來，流下來……
心瑟揉了揉額角。這才想起來，昨天夜里並沒有睡好。