干校的作息很有特點，早晨起床沒有固定時間，完全由場長一人按季節的變化靈活掌握。他平時手里總拎著根木棍，上面套著截兒膠皮管子，覺得時辰到了就挨著屋地敲門，嘴里喝一聲︰起！
每天東方漸亮的時候，各排肯定已經分別圍坐在院子里，開始一天的早請示了。各排的排長手里捧著幅瓖在鏡框里的毛主席像，學員則依次針對靈魂深處、一言一行中存在的資產階級思想和作風，說清楚自己打算如何通過艱苦的勞動加以改造。
從某種意義上說，早請示換來的是早飯、上山干活並吃上後面兩頓飯的機會。如果早請示過不了關，就直接由政治教員領到灶房旁邊的一間小教室里，進去就是整整一天，面前擺上毛選四卷和紙筆，聞著隔壁紅米飯的香味兒，在饑腸轆轆中真切地審視自己的靈魂。有人說這是場長的發明，也有人說他是打別處學來的。可不管怎麼說，這辦法很有效，一般等不到日落西山，一份發自肺腑、觸及靈魂的反省材料就會擺在政治教員面前。後來，為了防止有人借此逃避上山勞動，場長決定把這種隔離學習的時間延長到四十八小時。
有幸到了山上的學員當然也得學習。先是上工的時候一路上要喊口號，四個排各喊各的，比誰喊得響亮。上午九點和下午三點是炊事班送水的時間，政治教員跟著水桶一起來，他揣著本毛主席語錄，趁大伙兒喝水休息的空隨機抽查，點到誰誰就站起來，他念一句開頭，學員接著往下背。抽查的成績是記錄在案的，累積三次抽查不合格者，享受一次隔離學習的待遇。
說起背語錄，全干校誰也比不上張一達。一是他曾經作為理論尖子被選進過學習班，接受過強化培訓。二來他是哲學系畢業的高材生，對領袖人物的思想觀點自然比較熟悉，對死記硬背的事兒也不犯怵。三是他實在不想享受隔離學習的待遇，背得特別努力。政治教員對他驚人的記憶力極感興趣，便讓他單獨月兌產進行訓練。沒過多久，張一達已經成了個背誦《毛主席語錄》的奇才。隨便拿出一段，準保是一字不錯，流利清晰。其中最絕的是，隨便你念出一句來，他就能告訴你這句話出自第多少頁的第幾自然段。場長開始听著不信，專門把張一達叫來，結果確實屢試不爽。
林儀見他因此得以擺月兌繁重的體力活，心里很為他高興。那陣子，張一達看上去也比剛來時顯得振作了些，臉上漸漸有了光澤。吃晚飯的時候，林儀總是悄悄讓紅兵跑到二排那邊，捎兩句叮囑的話給他。
後來，政治教員把張一達當成自己的教育成果，經常找機會讓他表演，還準備派他去參加縣里組織的學習毛主席著作成果匯報會。可隨即發現，各地的印刷廠都在印《毛主席語錄》，排版格式不同，頁碼也不一樣，張一達的表演就使不上勁兒了。與此同時，有些記憶力差、背書功夫淺的人也提出來，林副統帥說過，毛澤東思想關鍵在活學活用，只比誰背得好是典型的形式主義。從那以後，張一達不能再靠記性吃飯，只好又回到排里參加勞動。
對于學員來說，還有一項安排幾乎和上山干活一樣難熬，那就是每天晚飯後的「晚匯報」。
干活的時候一般是教員一雙眼楮盯十來個學員，難免有疏漏，喘口氣偷偷懶什麼的也不是不可能。可晚匯報是十幾雙眼盯在一人身上，沒有任何僥幸的機會。不光教員盯著，其他尚未輪到的學員為了減少留給自己的時間，也跟著找茬兒挑刺兒。這麼一來，幾乎沒人能一次過關，不是認識不夠深刻，就是避重就輕，沒有革自己靈魂深處的命。
一排的晚匯報最驚心動魄，听每個人的發言，都覺得他那罪過足夠五馬分尸下油鍋了。可就是這樣聳人听聞的發言，還是得天天重復，直到確信自己誠如自己所描述的那麼可惡。
實際上干校學員的成分也是有區別的，被分在一排的，大都是些戴了帽子的牛鬼蛇神。有反動學術權威，反黨集團骨干，歷史或現行反革命，還有像霍光德這樣的「五一六」分子。當然，被分在其他排的人也不是一成不變的，稍不留神，就有可能被「上調」到一排去。