一
下了出租車，看看手表，時間已經是星期六夜里的九點，我背起灰色的旅行袋，八個小時前它裝著滿月復的鈔票，現在則是我的換洗衣物，隨身細軟。
隨便在火車站旁找個旅店，對付了一夜。第二天，在房間里窩到四點後，我不急不徐地走進火車站，拿出早已準備好的火車票，登上了開往西安的K82列車。
為什麼不坐飛機，而選擇火車這種低效率的交通工具？首先，乘飛機必須核對真實身份，而從黃牛黨手中購買車票則保險安全得多；更為重要的是，我有越來越嚴重的恐機癥。
不知道你們乘坐飛機，翱翔在幾萬米的高空之上的時候上，有沒有想過，此刻腳底下除了薄薄的鋼板，就是更薄的空氣。試想一下，如果你從舷窗往外看，機翼正在徐徐燃燒……
你也只好束手就擒，坐以待斃。
伊莎貝對我這種心理毛病，非常地不以為然。她說我太瓷了，因為從概率而言，飛機是最安全的交通工具。她還說，如果飛機真的那麼可怖，那我們空乘人員整天掛在半空，其實是一群不要命的亡命之徒咯？
我沒有反駁她，但是心里卻暗想，概率是個不靠譜的玩意。我只知道，當事故真實的發生時，對于遇難者而言，那個概率，就是百分之一百。
二
K82次列車，始發站廣州，途徑韶關、岳陽、鄭州、華山等地，終點站西安；下午5點發車，昱日晚9點半到達終點，全程28小時多一點。
這一次，我從黃牛黨手中買到的，是一張硬座車票。出于類似「最危險的地方就是最安全的地方」這句偽真理的考慮，逃亡路上的第一段旅途，我選擇硬座而非硬臥，選擇與更多的人在一起。
「泯滅于茫茫眾生」，這個想法讓我覺得很有安全感，像一條沙丁魚游回魚群的愜意。
這個季節大概屬于火車運輸的淡季，所以車廂內的人並不多，沒有我想象中的摩肩擦踵的狀況，反而讓我有些失望。火車鳴笛後 切 切地開動了，我望向窗外慢慢倒退的站台、人、樹、電線桿，然後是落寞的、連綿的田野；夜色慢慢黯淡下去，恰如我心中的百無聊賴。
硬座的滋味比我想象中的，要更難受一些。我揉揉發酸的頸椎，正準備掏出，此時，坐在我對面的老頭子，開始跟我搭訕。
老頭對我說的第一句話，便讓我倦意全無。
三
這個怪老頭說，長夜漫漫，無心睡眠，施主，何不請老衲喝兩盅？
我不禁啞然失笑，開始打量這個老頭。他上身穿一件本該是白色的襯衫，領口早被汗染黃，是一條黑黝黝的西裝褲，腳蹬一雙顏色同樣可疑的白皮鞋。
如果無視衣著，那麼他非常清瘦，頭發全白，臉上卻沒有皺紋，頗有點鶴發童顏、仙風道骨的意思；至于具體年齡，那對我而言簡直是達芬奇密碼了，我只能說，是在四十歲到七十歲之間。
我心想，你老衲，我還方丈呢，你是誰派來搞笑的吧？口中卻道，老人家，您說什麼？
老衲沒有回應我的問題，而是自言自語道，施主，老衲與你有前世的鹽份。你我相遇便是鹽起，分離便是鹽滅。飲兩杯濁酒，浮一大白，可參透塵鹽，看破前世今生。
又突然提高音量，唱道︰
古來聖賢∼皆寂寞，唯有飲者∼留其名。
四
這老衲把「緣份」說成「鹽份」，不知道是哪里口音。看起來是個騙吃騙喝的酒瘋子，也罷，待本施主去買幾瓶啤酒，看他耍什麼花樣。
如此想來，我便咨詢他，老人家，您想喝什麼啤酒。
這次他倒听見我說話了，響亮地答，青島！
好咧，青島。那您還要下酒菜不？
下酒菜，好。只是我不能吃素。
哦，老人家您不能吃素，嗯，不對吧……
我無語了，原來遇見個酒肉和尚。人說時運低會見鬼，看來不單止智商無下限，時運同樣無下限，我竟踫上了這樣一個鬼都不待見的濟癲。
五
我走到餐車，買了青島四瓶，花生、豆干各一份，雞爪兩份。等服務員找錢的時候，我望向窗外，世界就此睡去，田野一片黑暗，難得零星幾點燈光。這種光景讓人心里難受，仿佛似乎這列火車，已經被整個世界所遺棄。
走回到位置上，本來正襟危坐的老衲，此時兩眼放光，好像看見羊群的餓狼，蓄勢待發，隨時會向我這只肥羊撲來。
我還沒坐穩，他已從我手中奪過兩玻璃瓶青島；並未見到手里有任何工具，卻撲撲兩下打開了瓶蓋。看來這老衲還是個武僧。如果他不是這樣瘋顛，我這下子可能會疑心，他其實是警察局派來抓我的追兵。
老衲遞給我一瓶青島，我與他踫了下瓶頸，就此仰頭吹起喇叭。
待我飲了一半，放下玻璃瓶時，老衲那瓶，赫然已經見底，他伸手拿過另外一瓶，又是撲的一聲打開了。我不禁咋舌——這可不是酒吧里裝的生力，而是的大瓶青島。
在我的驚訝中，老衲一仰頭，咕嘟、咕嘟、咕嘟，喝光了第二瓶啤酒。
看來，四瓶青島，是遠遠不夠打發這個超大容量的濟癲了，于是我識趣地起身去餐車，想買一整箱青島。服務員怕我喝太多醉酒鬧事，我跟他磨了半天嘴皮子，終于買回來半箱。
六
我慢慢地飲酒，欣賞對面的老衲瘋飲啤酒，狂啃雞腳。對這樣一個怪人的來歷，我開始有點感興趣，于是，趁他徒手開啤酒的空暇，我問道，老人家，您老家是哪里的？
昆明。不過，老衲乃雲游僧，四海為家。
此時老衲似乎解了點酒渴，反而話癆發作了；他放下手中的酒瓶，開始與我對話。他接著說，老衲與施主，頗有些鹽分。
哦？願聞其詳。
其實，老衲頗懂些相命的神通，不過，只可相與我有鹽之人。
我心想，這個說法倒方便，反正算不準了，就說我跟你沒緣，拉倒。
老衲繼續說，施主，我與令尊頗有些因緣，故老衲可為施主算一下前世今生。
我暗笑，得了吧，神棍，還跟我令尊令堂的，我那解放軍老爸一直下落不明，每年清明我連掃墓都省了。
我懶得揭穿他，遂打哈哈道，老人家，老神仙，我出差在外，身上可沒帶多少錢，萬一不夠您的勞務費……
突然，老衲眼中突然大放精光。有一股莫名的威懾感，從這個衣著襤褸的老頭身上，發射出來，讓我不敢正視其雙眼，不禁全身肅然。
他慢吞吞的說，老衲相命從不收費，況且就算收費，也毋需100萬之多。
七
我倒吸一口冷氣，舉起手中的青島，灌一大口，試圖掩飾內心的不安；然後我作好笑狀，哈哈一笑道，老人家，什麼100萬？干脆，您就幫我算下，我幾時才能賺到第一個100萬吧。
老衲把雙手放在膝蓋上，恢復了飲酒前正襟危坐的樣子，他徐徐道，施主，生死由命，富貴在天，不可強求。
幸好，他並未抓住100萬不放，我心想，或許只是他漫天胡謅，或許只是我做賊心虛。于是，心中稍微安定了一些，順坡下驢地轉移話題。
我說，毛主席教導我們，人定勝天，與天斗其樂無窮，他可不吃宿命論這一套，還不是一樣坐了天下？
老衲正色道，沒錯，但是，他坐天下是天命，他不信命這個想法，也同樣是天注定的。
我無語，這也太強詞奪理了吧？卻不知該怎麼反駁，大腦皮層被在酒作用下變得遲鈍了，我想我是有點醉了。
過了一會，我才說，老人家，對于您的宿命論，我不敢苟同。
老衲振振有詞道，鈍機眾生，往往不能參透因緣宿命。老衲今天在此處犯戒，泄露天機，其實是受二十多年前的故人所托，希望施主盡早參透塵緣。
八
說完這一番玄而又玄的話，老衲把手中的青島，高舉在額頭上方，表情虔誠，似乎在做某種儀式。他如大德高僧講經般，莊嚴道︰
諸行無常、諸法無我，寂靜涅磐、有漏皆苦。
老衲的這句話，就仿佛一句開山劈石的咒語；他的話音甫一落下，我的神智立刻土崩瓦解，砰一聲把頭栽在桌上，沉沉睡去。
在火車規律的晃動中，我做個渾渾噩噩的夢，有一個模糊的人影，像是伊莎貝，又像是唐師，對我笑得很甜。
人影伸出手來，與我柔聲道，握握手，好朋友。
我用全力攢緊那只手，喃喃道，你不要走，不要走。但是，那人影從從容容地，把手掌抽出；這種悵然若失的感覺，就像你反反復復，卻握不住如砂粒般易逝的愛情，只能絕望地、眼睜睜地，看著它從指隙溜走。
九
可怕的是，這時候畫面逐漸清晰，原來那個人影的真身，竟是酒瘋子老衲。
于是，我猛然嚇醒。
睜開眼楮時，對面座位已經空無一人，就好象那個怪老頭從來沒有登上這列車。如果不是滿地的啤酒瓶，我可能會以為，剛才所有的一切，也只是南柯一夢而已。
火車仍在 切 切作響，冷靜地繼續前進。窗外一片大亮，我頗有些不知今朝何時的迷惑。
我用手背拭去額頭的冷汗，看了看手表，已經是下午三點。時光並未倒流，此時是2007年6月17日，星期天；同時，也是我逃犯的職業生涯，正式開始的第二天。
此時，我方察覺到，右手掌心里有一團事物，待攤開手掌一看，卻是一個紙團。
十
我坐在車窗下，對著午後的陽光，小心把紙團舒展開。這是一張很古董的豎行信紙，古裝片里常見的那種；上面用隸書寫著些字，細一看，卻是一厥宋詞︰
莫山桃淚春
盟花痕依
莫雖落紅舊
在邑
莫閑鮫人
錦池綃空
書閣透瘦
難
托
不知道這故弄玄虛的老頭，此番又耍的什麼把戲。我把信紙再次揉成一團，扔在桌上一堆雞爪骨頭中間。
這次莫名其妙的荒誕遭遇，留給我滿月復的疑惑。雖然明知這個瘋顛老頭，不會是來抓捕我的朝廷鷹犬；但為了保險起見，我還是在西安前一站的渭南下了火車。然後，我又在火車站附近，隨便找個旅館對付一夜。
昱日，我乘客車來到了西安，六朝古都，我職業逃犯生涯中的第二站。