李練達對自己說一定是這塊破損的鏡子有問題，這是一塊容易讓人變形發瘋的鏡子，是水銀被歲月侵蝕扭曲過的鏡子。就是這塊鏡子沒有問題自己也得去將蓬亂的頭發剪成板寸，剪掉三千煩惱絲，一定要讓自己遠離頹廢的變形，一定要讓自己看起來神采飛揚。
李練達在他表哥和那兩個中年熱烈的討論中站起身走出走廊，將自己的行李搬進屋里，兩個中年人熱情地將李練達的行李安排了一個位置，寬敞的土炕上現在一共是四床被褥。李練達的表哥看著李練達被安排妥當之後就笑呵呵地走了。臨走時，當著那兩個中年人的面，他表情嚴肅硬邦邦地丟給李練達一句話，好好在這住吧！沒事別老往家跑，你大舅媽有心髒病，招不下外人。李練達的心又被扎了一下，他茫然地點了點頭。李練達想對他表哥表一個態，可是他什麼都沒說，還有什麼好說的呢？李練達想這是什麼話？這是什麼借口？沒有一絲親情的味道。李練達的表哥騎著車子走過紅橙橙的沙棘子背景，走過他引進的沙棘子的酸腐味道，從此他在李練達的人生里模糊起來，李練達想不起來他表哥的形象，盡管他舅媽說他表哥跟他長得很像，特別是腦門，都額頭寬寬，印堂發亮。但是李練達並沒有發現他和表哥的五官有哪一處是相像的。那兩個中年人的形象也隨之永遠地模糊了。他們兩個在李練達住進來不到三天就走了，也就是在中秋節前回家之後就永遠沒有回來。他們走時誰也沒有給李練達留下一把開門的鑰匙。
李練達束手無策。
李練達來去都是翻越窗戶，他像一個飛檐走壁的飛賊，一點都不像俠客。
從外面看五葉地錦制造了一個童話世界。
里面卻是破敗不堪，像金玉其外敗絮其中的柑橘。
窗戶下是雜亂無章的波斯菊，紛亂的顏色，開得熱鬧非凡。一叢紫色帶白邊的千朵牽牛花纏繞在一棵多年生的大棗樹上，將大棗樹變成一個螺旋的花樹。大棗樹從房子的根部的石頭基礎上堅強地長出來，大棗樹將自己的枝干長在窗戶旁邊，長在兩扇窗戶的牆垛之間，這樣在窗戶里面根本看不見有一棵棗樹在偷偷地成長。李練達用手握了握這棵花棗樹，這棵枝繁葉茂的棗樹已經有十多年的生命了。樹上的大棗早就被嘴饞的人摘掉，只有樹頂上還殘留有一顆大棗，那是唯一的漏網之魚。想伸手夠到它得需要高度和技巧。李練達心里想棗樹的生長是不是也記錄了這個工廠的敗落過程呢？
李練達他們西面隔壁宿舍就是女工宿舍，里面好像根本就沒有人居住，圓圈圖案的窗簾緊緊關閉著，五葉地錦層層疊疊地垂落下來，從來沒听見有人居住的動靜。在里面的走廊里，隔牆就是在這兩個房間之間隔開的。那邊走廊總是有一個美聲的女高音在做發聲練習，咿咿喔喔的詠嘆，她演唱的是意大利語還是俄羅斯語呢？那是一些歌劇的花腔唱腔嗎？一些音節斷續地在走廊里回響著，余音繞梁，聲音極具穿透力和滲透力。好像偶爾剩余的音節還在走廊里迂回。李練達沒想到這里還是一個藏龍臥虎之地，這個女生一定是一個重量級的選手。能唱出這樣的花腔女高音，能唱那麼高深難懂的外文，絕非是等閑之輩。
李練達一直沒有看到這個龐大的發聲器。
李練達有些喜歡這種獨行俠一樣獨來獨往的飛翔。
李練達每日都是一個人靜臥在一片廢墟里，靜臥在沙棘子果發酵出來的酒糟味里，一個人的黑暗是地獄的黑暗。秋蟲長鳴，李練達在靜夜里輾轉反側，不能入眠，寂靜里有一絲的恐懼和害怕，好像到處都潛伏著民間傳說里的妖魔鬼怪。但是這總比看到那些可惡厭惡的人臉好，他不用再看任何一個人的臉色，他就是一個人，他來去自由，生命中的那些焦慮都在月光中釋放出來，有時候他坐起來對著月光發呆，月華直瀉進他的暗室，將各個角落映照得更加陰暗。破碎的窗戶洞開著，入秋的蚊子暢通無阻地侵擾著李練達，這讓他睡意頓失，無心睡眠，更無法沉睡。都說白露後的蚊子已經張不開嘴了，可是這秋後的蚊子咬起人來更加狠毒，眼見著紅紅的大包在手臂上、臉上凸起，並且奇癢難耐。燕都的蚊子也是另外的品種嗎？它們這麼霸道地對待外來生物，它們有這麼強的適應能力，自己怎麼就不能呢？只要攻擊，就會顯得強勢。李練達對自己說，那就做一只四處攻擊的蚊子。那兩個中年人在時，李練達沒有感覺到這麼多的蚊子，可能屋里的煤煙和旱煙味過濃，導致連蚊子都退避三舍，一旦這些防護措施都撤離失效，蚊子就變本加厲地攻打進來，他們的侵略目標就是李練達，這個燕都的外來者。萬幸的是兩個中年人走時都留下了蚊帳，蚊帳懸在半空中用一個活扣系著，李練達費力地解開系死的蚊帳，蚊帳自頂棚垂落下來，也落下來一些蛛網，蛛網上是蚊子和蒼蠅的尸體，蜘蛛已經不知去向。這蚊帳實在是不到迫不得已是不能用的，白色的蚊帳都已經燻成漆黑色，到處都沾滿血漬和塵灰，李練達就用這烏黑的蚊帳將自己隱藏起來，遮擋蚊子，也遮擋無限月光勾起的無盡思鄉之情。
想家，其實就是想念母親一個人。
月光一瀉千里。月亮在窗格子上逐漸將思鄉的心情升起來，越升越高，將李練達的心提升到皎潔的月光處，懸空著，沒有依托，夜空澄明，月華如水。不知不覺間，李練達用自己的右眼流了幾滴清淚。他任憑眼淚暢通無阻地躺至耳際，但是他拒絕悲傷和自憐，他只是覺得眼淚的流淌是月光的自然反射。李練達在心里對自己說，天空那麼廣闊，而我卻什麼都不曾擁有，我沒有翅膀，我蟬蛻入蛹中，我的人生拒絕沉淪！我一定要振作起來。我一定要在春暖花開時化繭成蝶。
李練達前思後想還是稀里糊涂地睡著了。
夢廣闊無邊地鋪展開來，月亮河上，李練達坐在斑駁的古船上。古渡口的柳樹林被慢鏡頭地砍伐，落地鏗鏘有聲，李練達一陣陣地揪心疼痛。只有他自己在河水中間，古船在河水中間的漩渦里打著轉兒，哪一個岸都無法靠近登陸。李練達在漩渦里。他心里一陣陣地嘆息再也沒有人到柳樹林里望春了。李練達的小黑狗開米在渡船上狂吠著，像是見到李練達的喜悅。東岸上李練達母親在頻頻地揮手召喚他，李練達卻听不到自己的聲音，他發不出聲音，但是他的確是在喊叫著，一聲聲地叫著媽媽，可是他听不到自己的聲音，也听不到母親的聲音。古船已到天際，那是入海口嗎？落日，彩霞，李練達再也看不到母親的揮手，轉瞬間繁星滿天。一聲聲長長的呼喚，像是母親在呼喚自己的乳名。
李練達猛地從夢中驚醒。
月光如瀉，將外面紅橙橙的沙棘子果照得像涂抹了一層霜跡。
一切如同白晝。
李練達在孤獨的黑暗里望著窗外，遠處黑魆魆的樹影，有貓頭鷹在用恐怖猙獰的笑聲將夜空的澄明劃破。貓頭鷹在農村是一種不吉利的鳥，它的恐怖叫聲預示著將有一個人離去，貓頭鷹飛過誰家的院落呢？在城市林立的樓群中，貓頭鷹的叫聲被堅硬的水泥給遮擋回去，已經不再有任何預言的寓意，這就是一個夜行鳥的鳴叫，這就是一個丑陋的叫聲，盡管這鳴叫猙獰恐怖，但是它仍然只是一種鳴叫。貓頭鷹是鳥嗎？它那尖銳的鉤狀長嘴勾住了什麼呢？它們拍打著翅膀在暗夜里飛翔著，散布著死亡的謠言。
李練達無法再入睡，他打開燈，瓦數最低的燈泡，充其量也就是一個昏暗的光點，連光暈都不是。李練達拿過畫著無數側面頭像的英語書，李練達反復地念著那些熟透了的英語果實。不知什麼時候李練達又進入稀里糊涂的夢中，還是在月光如水的河流上，河岸究竟在哪里呢？李練達所追索的幸福彼岸在哪里呢？到處是岸，可是自己卻始終被困在渡船上，渡船在激流中的漩渦里，李練達孤獨無助落寞清秋。
李練達一直是孤獨的，他也一直是孤傲的。但是在燕都的陌生里他才真正地理解什麼是孤獨，以往孤獨只是一個外殼，形式化的，而今孤獨是一個龐大的無形體，是他靈魂的內核，他走到哪里就將孤獨帶到哪里，李練達聞到自己身上散發出的那種孤獨的味道，那是一種什麼味道呢？難道孤獨也有明確的味道嗎？恍惚間有一種麥粒裹藏的清香。李練達想那就是孤獨的內涵吧！一粒麥子，一粒讓人可以充饑的麥子，竟然是孤獨的麥香。