夕陽拉遠長長的樹影，一輪白月掛在天邊。這樣的日，這樣的月，誰先愛上了誰？在擦肩交錯的轉瞬之間，誰舍不得誰。各自懸掛天邊，各自想著心事，各自默默無語，各自度過千年。
靜如忽然覺得，此情此景就仿佛她與程峰之間的感情，如這晚霞中的日月一般，而自己，就是那愛了「千年」的月，仍不知那一邊斜陽的心事。
有點微微的傷感。青梅竹馬，兩小無猜，為何長大，卻變成了一種負累？朝朝彩霞，暮暮夕陽。生生如夢，世世無常。靜如不禁有很多感慨，在這個中秋的傍晚。
程峰家的二樓是餐廳，餐廳外面的陽台很大，秋風陣陣，靜如獨自一人坐在茶桌前，手捧一杯清茶，對著天空發呆。茶桌對面，是一個長長的條形供桌，上面擺滿了供月的供品，各種水果點心和月餅。中間還有一個精雕細琢手工刻出來的西瓜，如同一輪滿月載在小船中，鏤空的花紋更顯出刀工的精湛，一看就是高廚的作品。這番節日盛景襯托出靜如一人孤單落寞的身影。
「靜如，怎麼不去屋里坐啊？和峰兒聊天去。」程媽媽過來問靜如。
「啊，伯母，」靜如回過神兒來，「我這兒看月亮呢，您瞧，多圓多大啊。」
「一會兒吃過了晚飯，叫峰兒開車帶你去西邊兒的植物園玩兒去，那里邊有小山什麼的，林子也密，燈光少。晚上看月亮一定很亮很美。」程媽媽笑眯眯地說。
「听您這麼說，您去那里看過月亮的？」靜如好奇地問。
「我和你伯父啊，常常去那邊遛彎兒。開車到那兒，就把車停在山腳下，順著那個山路爬上去，一路上風景很好，而且，在山頂看星星，好像離星星都近了似的。呵呵呵呵。」程媽媽邊說著邊笑了。
「太好了，一會兒我讓程哥帶我去。」靜如開心起來，站起身，挽著程媽媽的胳膊走回餐廳。
餐廳里面正布置著晚飯，今天是中秋節，程家專門請了廚師來做中秋宴。程峰的爸爸媽媽特意請來了老吳一家人一起共度中秋。
這中秋晚宴的氣氛自不必說，多年來，兩家人處得跟一家人似的。這飯桌兒上少不得兩家的老人總拿這兩個孩子的小時候那些頑皮故事說事兒，說來說去，程峰和靜如都不好意思起來。靜如趴程峰耳朵邊說，「程哥，你帶我去植物園看月亮吧？」
程峰想想，坐在這里的確無聊的很，一個大男人，听雙方父母不斷談論著自己小時候如何如何，甚至能把光時候的段子翻出來曬，實在尷尬。听到靜如找了這麼好的一個撤退理由，很是開心，偷偷對靜如豎了豎大拇指，于是，站起身，「叔叔阿姨，你們先聊著，我帶靜如看月亮去。」
說完，帶著靜如走下了樓。
靜如媽媽看了看程媽媽，見程媽媽正給她使眼色，她就明白了大半兒，于是心領神會地點點頭。
兩個人來到樓下客廳，程峰說，「多虧你想出這麼個主意才讓咱倆安全撤退。」邊說著，邊準備走到沙發那邊去看電視，靜如拉住他說，「走啊？帶我去植物園看月亮去。」
「什麼？」程峰以為自己听錯了，「你，你還真去啊，這大晚上的。」
「今天是中秋節嘛，在家呆著多沒意思啊！你帶我去植物園的小山上看月亮去。」靜如對程峰的猶豫和遲疑完全沒有知覺，只顧沉浸在能夠和程峰單獨在一起的快樂中。
程峰暗暗叫苦，「沒想到她是來真的，以為她是和我一樣听煩了那些老故事，故意找理由出來的呢。」
程峰對靜如一直是那種哥哥對妹妹的感情，因為青梅竹馬的這種生命歷程，注定了他的感情中摻雜不進去除了親情之外的任何情感。可是，自從大學畢業以後，媽媽和爸爸就開始為他們倆撮合，到後來搞得他見到靜如就覺得尷尬，見到靜如就找理由跑掉。
一直到靜如到他們廠做了設計師，兩個人之間那種單純的工作關系里沒有了雙方家長的各種暗示和撮合，才使他們之間的尷尬少了很多，程峰才剛剛覺得，好像能和靜如像過去那樣在一起說笑聊天了
「這大晚上的，去植物園那邊還得開車去，咱倆在家說話兒看電視吧，啊，你喜歡看哪個台？要不看碟也行，你喜歡看什麼電影？要不咱倆上網打游戲？」程峰希望這招兒能哄住靜如乖乖在家呆著，大半夜這麼晚了，孤男寡女的，植物園山上看月亮去，太不靠譜太不靠譜了。它倒不是因為孤男寡女不靠譜，也不是因為大半夜不靠譜，而是，就因為他是程峰，她是靜如，就特別特別不靠譜。
靜如心里十分不痛快，她沒想到程峰這樣說，又不好發作出來，于是就說，「你要是累了，咱倆門口兒溜達溜達啊？今天八月十五呢，外面好多人賞月呢，你偏要躲家里看電視，多沒勁啊！」
程峰還想推月兌，看到靜如的臉色已經不好看起來，怕再不去，靜如真生氣了，回頭跟兩邊老人都不好交代，唉，硬著頭皮跟著靜如出了門。
晴空萬里，月光如水，街上果然人不少，好多都是情侶，一對兒一對兒的肩靠著肩，頭頂著頭，不乏親密者干脆合成一個人兒了。
程峰刻意對靜如保持著適當的距離，總走在靜如身後半步遠的地方。靜如回頭看了他一眼，不急不緩地說，「程哥，你還記得咱倆小時候的事兒嗎？一到雨過天晴的晚上就出來粘知了猴兒。」
程峰慢慢跟著，听到靜如提到知了猴兒，樂了，「還不是為了你喂的那幾只蛐蛐。整個兒一個肉食動物，一頓飯能吃仨知了猴兒。」
兩個人說到這事兒都樂了，「還說呢，你還養過好幾只好大個兒的螞蚱，天天出去拔新鮮的草回去喂它們，隨它們滿屋子隨便兒蹦，寵得跟爺似的。」靜如說。
「可不是，我逮那螞蚱，是當時咱們院兒個頭兒最大的，一 多長呢！」程峰說起螞蚱這段子，頗有些自豪情緒。
「我記得有一次去你們家，小心加小心，生怕給你那幾位大爺踩死了，結果，一坐在沙發上，就覺得底下不對，站起來一看，生生給坐死了一位。」
「是兩只。」程峰糾正到。
「一只。」靜如反駁。
「得，得，就算是一只，我不跟你爭。反正早已經犧牲在你底下作古多年了。」程峰無奈地搖搖頭。
「我還記得，那年秋天，好像也是中秋節，我去你們家找那幾只螞蚱玩兒，哪兒都找不到，我還拔了新鮮的草去喂他們呢。最後，在櫃櫥底下找到了，他們身邊還有金黃金黃的一堆一堆的不知道什麼東西。我就去叫伯母，說，阿姨阿姨，快來看，你家螞蚱偷吃炒雞蛋了。」
「哈哈哈哈哈哈哈……」程峰听到這里，和靜如一起笑彎了腰。
「後來啊，我才知道，你家螞蚱下小螞蚱籽了，要做媽媽了呢。」靜如忍住笑說。
兩個人說笑了一通，互相看著對方的眼楮，「什麼時候，不知不覺就長大了。」程峰說，「你不再是小時候那個小胖丫頭了，天天鬧著讓我背，幸虧我個子長起來了，這要沒長起來，就是被你壓的。」程峰打趣道。
靜如沒有講話，也沒有笑，她在想，「如果今天這個機會我都沒有說出來，那，又不知道要等到什麼時候了。就由我先說出來，又怎麼樣？現在這個時間，這個氣氛，中秋月圓，花前月下，如果我都沒有開口，非要矜持地等著他開口，會不會有一天我後悔都來不及。」
「程哥，我喜歡你。」靜如忽然說。「從小到大，我都一直喜歡你。」
程峰沒料到靜如會講這句話，一時愣住，竟無言以對。
「程哥？」靜如看到程峰愣在哪里，不知道他怎麼想的，走上前，伸手拉住程峰的手，搖了搖。
程峰這才回過神來。
「靜如……」程峰完完全全沒有想過此情此景該如何應對。
「程哥，你不喜歡我嗎？」靜如問。她很怕這個答案，她問出這句話之前已經做了那麼多的鋪墊，她為了營造一個屬于她的答案的氣氛，準備了那麼久。
程峰看著靜如，他不想傷害她，從她和他一起長起來，一起上學，一起下學，一起瘋，一起闖禍。他多希望她是她的親妹妹。
「我多希望你是我的親妹妹。我當然喜歡你，我一直把你放在我的心底，你像我的家人一樣親，我當然喜歡你。」
「不！」靜如喊到。怎麼會是這個答案？程哥怎麼會這樣講？他怎麼講得出口？「你知道我要的不是這種喜歡。」靜如說著，已經淚流滿面。
「靜如，你不要激動。」程峰抱住靜如的雙肩，「我希望你永遠和小時候一樣開心，我希望能好好愛著你，呵護著你，永遠做你最好最好的哥哥。」
「我不要，」靜如掙月兌著，但是，程峰緊緊抓著她，她逃不掉。
「靜如，你冷靜一下。我知道你的心思，可是，我們從小就是兄妹，就這樣長大，我們情同手足，為什麼不能一輩子這樣呢？你為什麼一定要改變這種關系呢？」程峰也有點激動。
「不，我不要，我不要，我就是不要！」靜如哭著撲進了程峰的懷抱。程峰緊緊地緊緊地抱著她，不敢松手，也不能松手。他，有責任有義務要讓她安安全全地回到家。
成長，是一種力量，它讓你不再害怕很多人或事，不再懵懂不再彷徨不再迷惑。成長，同時也是一種失去，它，讓你失去了一種美好的怯弱，一種單純的無知，一種莽撞的勇氣。成長，還是一種改變，讓你開始放棄簡單，去追求繁華，放棄原本的親情或友情，去追求愛情。
靜如，第一次喝多了，程峰寸步不離地陪著她。她不要回家，不要清醒，她怕醒過之後，就要面對那個她不要的答案。
舉杯未想花與月，清風伴蝶殘雲略。此景能得幾多回？縱有千愁與君醉。