1995年11月3日。星期五。
幾日來，我都不知道自己為什麼，總是有一股來自內心的憂傷在折磨著我。為了更好讓自己不好的情緒找到一個好的拐點，讓自己快樂起來，我就將無限的熱情和精力投入到學員隊月刊「長鷹」的編輯工作中。
我熱愛寫稿、組稿這類的工作，兢兢業業、孜孜不倦，經常是加班加點，有時已經影響到我的訓練了和我的身體健康了，但我仍不能停止，我在這種工作中找到了一種屬于我自己的快樂。
一段時間以來，某種程度上學員隊領導曾對我的訓練放松了要求，但我自己不能對自己放松啊，否則將來怎麼辦，每一個科目都要考試過關的。
因為那個該死的科目考試是要人命的啊！！在這個體制下，誰能和它過不去呢，和它過不去不是等于和自己過不去嗎，到時受罪的還是自己啊！
我知道這一點，但我仍不能控制好自己不停止地投入到「長鷹」月刊的編輯工作中。
這就是我。
我是那種不把革命工作干完不罷休的人，但經常是一干完就把自己累得要死要活。其實做許多事情常是一種激情驅動我不停歇地去做。
星期五的早晨，我因昨晚出第二期「長鷹」加班太晚，早晨便想補個覺。
待我正在睡夢中，起床號又響徹了整個走廊，一聲「打掃衛生」便拉開了新的一天的工作與生活的序幕。
我睜不開眼楮，睜了睜，很困難，便又閉上了。為了不讓被打擾，我便將被子拉到頭上，將整個頭部蓋起來。
此時宿舍里已經是人聲鼎沸，有的光著背，穿著短褲，開始整理內務。雖然有些人因我在睡覺一定程度上注了點意，但一覺醒來時的興奮已經讓大家不停地哼唱起來。
黃金勇的錄音機里又響起了歌曲《你的樣子》，這首歌好像是我們的室歌一樣，幾乎每天起床後第一個听到的聲音就是這首歌，沒人能知道為什麼，只是讓我們大家喜歡︰
我听到傳來的誰的聲音，象那夢里嗚咽中的小河；
我看到遠去的誰的步伐，遮住告別時哀傷的眼神。
不明白的是為何你情願，讓風塵刻畫你的樣子；
就向早已忘情的世界，曾經擁有你的名字我的聲音。
那悲歌總會在夢中驚醒，訴說一定哀傷過的往事；
那看似滿不在乎轉過身的，是風干淚眼後蕭瑟的影子。
不明白的是為何人世間，總不能溶解你的樣子；
是否來遲了命運的預言早已寫了你的笑容我的心情。
不變的你，佇立在茫茫的塵世中。
聰明的孩子，提著易碎（心愛）的燈籠。
瀟灑的你，將心事化進塵緣中。
孤獨的孩子，你是造物的恩寵。
……
此時我只是在被子里靜靜地听著那優美的音樂。這時臨時委任的班長劉文軍又極計厭地過來，輕輕的扯了扯我的被角說︰「陳劍男男，起床了。」
我沒有理他，一想到他那可惡的樣子，我就不願理他，仍躲在被子里。