在寫這本小說之前,自己曾經寫過四部短篇的小說。一本是十二年上初中寫的,一本是高中寫的,一本是讀大學的時候寫的,還有一本是讀研的時候寫的。這幾本書除了最後是一本電腦打印來的,其余的都是用筆一個字一個字寫出來的,寫的時候也不是為了出名更不是為了投稿,純粹是寫給自己看。寫作之我是確實是一個興趣愛好,平日寫些文字看得人並不多,純粹是寫給自己。我也懶得宣傳自己,因為分得很明確這是娛樂,不是正事兒。正事兒是寫論文,找工作,考博士……
研究生畢業之後經歷了很多事情,也恰好有了點時間。于是萌生了寫一本大部頭的書的想法。這本《黃龍囈語》很早就在構思,但一直都沒有機會寫出來,正好有了寫時間就決定把它寫下來。開始寫才發現寫這本書實在是太難了!最難的並不是如何把故事寫得精彩,而是如何把故事寫得合理。我在紅袖上粗粗的看過不少小說,以及當前當紅的一些作品,我發現這些書里通常都會引入bug來讓一本書能圓過來。
所謂bug要麼是一個高人,要麼是一個寶物,要麼是一個李剛式的老爸或者朋友。這些東西讓書里的主角總能逢凶化吉,一旦遇到危難無法自圓其說作者就把bug搬出來補漏洞。這樣的書看起來當然好像是很精彩,但實際上這種事情在我們身邊是不可能發生的。在我們周圍真實的情況是「禍不單行」。因為這個世界上絕大多數的人只會落井下石不會雪中送炭。因此我不喜歡小說中引入bug的做法,因為我們的人生根本不可能有這種類似一下中了1000萬彩票的事情發生,即便是你能力出眾,你也照樣要時時面對生活的無奈。這個時候沒有人能幫助你,你只有靠自己一點一點的走出困境。
出于這種考慮,我不打算在小說中引入bug讓主角逢凶化吉,相反我的bug都是讓他倒霉的東西。我想讓他獨自面對這些茫然和殘忍找出自己的道路,然後按自己的想法走下去。這其實正是我們每個人都必須要做的,我們踏上社會才發現它並不像想象一般美好。隱藏在精彩之下的是令人作嘔的齷齪和黑暗,當我們知道這些東西以後我們要何去何從?是堅持原則還是隨波逐流?是奮然抗擊還是難得糊涂?是勃然奮發還是怨天尤人?
其實在強大的社會面前我們都不過是如同螻蟻一般的存在。無論我們是否高尚,都不會有多少人稱贊,無論我們是否齷齪,也不會有多少人知道。因而我們的選擇,對社會而言是無足輕重的,但對我們自己卻是影響重大。比如我在上大學的時候,前3年成績都是名列前茅,但最後一年為了有更多時間復習考研,卻不得不選擇去抄作業,甚至考試作弊。其實到了最後一年為了找工作,實習幾乎所有的人都有幾門課是靠作弊來過的,這基本就是潛規則。所以你是否作弊不會有人在意更不會有那個老師多事,但這樣做卻是不對的。可問題是如果每個人都作弊,那麼你的較真就變得愚蠢而可笑。你非但不能因為你的高尚而得到大家的認可,相反很多人會認為你不合時宜,破壞大家共同的利益。這只是我所經歷的一件小事,實際上所謂社會更多觸目驚心的事都在發生著。
我在小說里寫白逸剛進江湖就被迫吃人肉,其實是很有現實意義的。我們進入社會學習的第一件事往往不是如何做一個好人,而是如何優雅的吃別人的肉。等到你學會了如何吃人肉,你才有機會去知道更多,才有機會去反抗,否則你就會第一個被消滅,留不下任何有意義的東西。但一個有趣的悖論是當我們知道了更多,能從容的吃了人肉我們就會發現這樣其實挺不錯,至少對自己很不錯。中國歷史一次一次的死循環都是由此而生,最後所有的能人志士都不知不覺地放棄了自己的初衷,變成了邪惡的幫凶。當然我書里寫的還是過于殘忍。不過這都是一種隱喻,既然是隱喻當然可以夸張。
只是這寫隱喻實在是太費腦筋,你想在有限的文字里表達更多的東西,又不想讓它變得太生澀難懂這是在是一件很難做到的事情。當然最麻煩的是,每當你思索一些深刻的東西時都會讓你的心情十分的郁抑。我們的社會,我們的歷史,我們周圍的人都堅持著「勝者王侯,敗者寇」的邏輯。由于惡人有更多的空間和選擇,所以評價善惡的權柄常常掌握在最邪惡的人手中。這些人用孝悌廉恥來欺騙百姓,自己卻往往是最不孝,最不悌也最不廉恥的人,但這並不妨礙後世的愚民對他們頂禮膜拜,歌功頌德。這中荒謬的邏輯一直延伸到中國人的方方面面,每每思及都讓人的心情很是不好。所以寫這篇小說一方面要讓故事合理,另一方面還要讓隱喻入門三分,對我來說實在是一個不小的挑戰。