搜讀閣小說閱讀網第10節我終身只做我愛做的事，為愛我的人和我愛的人演出。就是累病、吐血，我也心甘情願；就是倒在舞台上、再也起不來了，我也情願心甘一、廣為人知的俗話說︰「舍得，舍得，有舍，才能得」；「大舍大得，小舍小得，不舍不得」。倘按這話說的，張巧珍‘得’了嗎？‘得’了什麼來著？張巧珍，是湖北地方劇種卓爾不群的表演藝術家、湖北楚劇舞台上卓有建樹、成就斐然的杰出人物。她從藝48年，先後榮獲獎項據不完全統計，主要有︰1980年，獲「湖北省中青年演員會演二等獎」；1984年，被群眾投票選為「武漢地區十佳演員」和「知音金像獎」；1986年演唱的《許四姑娘》「投水」唱段榮獲「全國首屆現代戲唱段演唱優秀獎」；1987年，被評為國家一級演員和「省文化廳賑災積極分子」以及省青年聯合會「建功活動二等獎」；1990年，獲「湖北省首屆戲曲牡丹花獎」；1991年，獲「湖北省首屆戲劇劇種比賽匯演表演一等獎」；1992年，獲「湖北省戲劇劇種比賽會演表演一等獎」和獲國務院特殊津貼以及省政協表彰；1992年曾兩次受湖北省政協「為改革和建設做貢獻表彰大會」表彰。1993年，獲「全國地方戲曲交流演出優秀表演獎」；1994年──1997年，連續被評為「省百團上山下鄉演出先進工作者」1995年，被評為「湖北省優秀演員」；1996年，獲湖北省文化廳、人事廳「全國文化系統先進工作者」；1997年──2003年，連續被評為「湖北省文化廳優秀**員」；1998年，被評為「省文化廳系統職業女標兵」1999年詞條錄入《中國文藝家傳記》、《湖北省文藝家傳略》《中國當代青年名人大辭典》；2000年，獲「湖北省楚劇藝術節特殊貢獻獎」……1二、廣為人知的俗話說︰「舍得，舍得，有舍，才能得」；「大舍大得，小舍小得，不舍不得」。倘按這話說的，巧珍‘得’了不少。那麼，她‘舍’了嗎？‘舍’了什麼來著？呵呵，您也許有所不知啊！正當張巧珍事業蒸蒸日上、如日中天、千鈞一發的緊要關頭，隱藏在一連串成就背後的，卻是一連串大災大難的摩肩接踵。換句不該說的話，假如人生是戰場，那麼，不能否認「一將成功千骨枯」有某些真理的含義，不是有人說「演戲是舍生忘死的游戲」嗎？大凡她在演藝上每次得到一個晉升或獎項，幾乎都伴隨著痛失自己的一位骨肉親人︰1971年，婆婆去世；1978年，公公去世；1978年，養母嚴水萍去世1983年，養父張克榜去世；1984年，生母劉菊英去世；1988年，生父楊惠民去世；1996年，大兒子李可去世；2008年，丈夫李洪鈞去世。在普通百姓的普世價值觀里也許會有︰人生在世，草木一秋。或知足常樂，平安是福；或「人生能得幾回醉，不歡更何待」；或「功名利祿抵不過人情冷暖，燈火輝煌比不了家的溫馨；平平淡淡才是生活，從從容容才是真情」；或人活著圖個啥？不就圖個夫妻和諧，家庭幸福麼。誠然，很多好心人面對張巧珍的人生際遇，感嘆地說，這‘舍’的也太大、太多、太難以承受了啊……那麼，我們的巧珍同志是怎樣回答的呢？時光如刀，斬斷了春秋，卻斬不斷親情。張巧珍更深的痛苦不僅僅是上文說過丈夫生前的病，而是兩個家庭和一大排多災多難、貧病交迫的親人！1978年，養母嚴水萍去世後，巧珍和老公洪鈞傾其所能，極盡孝道地隆重安葬罷。然後她不顧家境困頓，孩子多病。把年老體弱，孤苦零丁的養父張克榜接到自己身邊，晨昏定省，端茶送水，熬湯喂藥。她不在家則由老公洪鈞悉心照料。使這位耄耋之年，風前燭瓦上霜的慈祥老人免去了空巢之優和孤獨淒清之苦，終身有靠，不禁感激涕零。1983年，養父因病去世時，丈夫出差在外。醫生因百般搶救無效後對巧珍說，不行了，趕快轉走。孤掌難鳴的她不顧自己身弱力薄把牙一咬，心一橫，含淚將似有余溫的尸體攔腰抱起放于擔架上，跌跌撞撞地送到太平間。當化妝師發現是她的身份後，大為驚訝地說，怎麼不叫人幫幫忙？她哽咽地說︰「這蠻好，師傅，他是我親生父親，請您幫個忙，把最好的衣服給他穿上，把最好的妝化上，等會一起結算。我一定會感謝你，還一定請您看戲。」那人感動不已，連連點頭一一照辦。難怪養父、母生前逢人便十分感慨地說︰「唉！這輩子活的值得，我的巧珍、洪鈞兩個伢，真比親生的女兒、兒子還要親啊……」1984年，得知生母劉菊英患胃癌不幸的消息後，巧珍正日夜趕排大型現代戲《流淚的紅蠟燭》，劇中她又是擔任女1號主角，擔子重，況眼楮又正患角膜炎，無法親自送母親去看一次病，心疼不已。後來趁劇團休整放假五天之機，她才冒著凜冽的寒風拖著疲憊身軀趕去探望。臨別時，她月兌下自己嶄新的軍大衣輕輕地披在母親生命垂危的身上。然後蹲子在她耳邊強顏歡笑地安慰說︰「媽，醫生說了，您老人家會好的。我都安排好了，您安心養病。我又要下鄉演出了，只半個月就回來了。我保證來陪您，再哪里也不去了好嗎……」殊不知啊！一訣成永別。在她下鄉後的第三天，她的母親溘然長逝，等她風塵僕僕地匆匆趕回武漢時，看到的卻只是個空蕩蕩的家和黑沉沉的骨灰盒。誠然，很多好心人感嘆地說，這‘舍’的也太大、太多、太難以承受了啊……巧珍的生父楊惠民，出生寒門，全家人靠打豆腐為生。他幼懷壯志，發憤苦讀，力圖救國為民。殊不知生不逢時，誤入歧途，成了偽官吏。1971年5月，公安部報送了《關于撫順戰犯管理所戰犯死亡情況的報告》。周恩來總理立刻作出批示，狠狠地批評了公安部疏于檢查和指導，導致「戰犯病亡每年增長，證明工作水平日益下降」。並下令對病患罪犯要加強治療，應「體現黨的政策，給他們以‘特赦’的出路」。即令在「文革」的非常環境中，中央也從未放松對罪犯的關注。1975年，在**主席的提議下，中央無條件赦免全部在押戰犯，這是新中國實施的最後一次特赦。這樣，楊惠民才被改造20余年後釋放歸來，重獲新生，重見天日。縣政府安排他在鎮上一家街道工廠做工，每月還有40元的生活費。巧珍的生母恨他，不理他；她同父異母的姐姐張慶珍也怨他，不想管他。是的，誰不恨、不怨國民黨？日本鬼子對我們實行「三光」政策，你搞什麼「攘外必先安內」。親熱美帝，掉轉槍頭，骨肉相殘，生靈涂炭，血流成河，是內戰的罪魁禍首！是的，家人誰不恨他？你為什麼敵我不分，為虎作倀？你是楊家的罪魁禍首！給大家帶來什麼？滅頂之災，滿門之禍，家破人亡，妻離子散。使嗷嗷待哺的小巧珍沒有家庭、沒有父愛、沒有母愛、沒有一切，成了棄女。巧珍當然恨他，也完全可以不理他，但她辦不到。一想到他心里酸酸的，眼淚汪汪的。只好攜丈夫常常一起長途跋涉去看望他。回回一進那簡陋得家徒四壁的家，一見那形銷骨立的老人，她自己氣未吐勻，就趕忙把外衣一月兌，袖子一捲，給他洗衣縫被，打掃衛生。分別時，她雙手呈上從武漢帶去自己想吃捨不得買的好東西送父親。老楊卻兩眼發直，口里喃喃著「又破費了，又破費了，又……」一雙干枯的手久久顫抖著不敢接。每到此刻，巧珍不禁生氣道︰「爸！您、您、您老人家這樣，我們再死也不回來看您了！真的！說到做到……」說著說著，扭身大哭起來。直到父親含淚乖乖地收下，她才破涕為笑了。1988年，親生父親去世的那天，她正在為一台重要的晚會緊鑼密鼓準備著。長途電話打到排練場，驚聞惡耗。她只得狠心地請了假，匆匆忙忙地趕去看了一眼，又匆匆忙忙地趕回排練場了。誠然，很多好心人感嘆地說，這‘舍’的也太大、太多！太難以承受了啊……每當此情此景此時此刻，無論她遠在天涯海角的演出，還是在挑燈夜戰的排練場；也不管是在政協禮堂開會，還是在醫院就診。她都積極行動，親臨靈堂哭拜、守靈、送葬。偶得空閑，或背背台詞或寫寫人物自傳或看看政協參政的發言稿。對親屬也不分親疏厚薄，彼此遠近，一視同仁。傾其所有，盡己所能，妥善地安頓後事，本能地恪守孝道。不為別的，只為踐行自已曾經的承諾︰「感恩並善待每一個親人」。誠然，有很多好心人感嘆地說，那‘得’能值幾何！？但巧珍毫不計較，不，她是沒有時間計較。天哪！天哪！災難有完沒完？答︰沒完！三、其實，巧珍更深的痛苦不僅僅是父母，也不僅僅是丈夫，更不僅僅是兩家老人，而是她日夜巴心巴肝、牽腸掛肚的寶貝大兒子──李可！1970年，身懷六甲的巧珍，曾听醫生「先兆流產」的警告。但為了工作，一切演出照常。仍然翻山越嶺，送戲下鄉，人送雅號「帶球走」，導致胎兒發育不全，患上先天性心髒病。也許是蒼天默佑，寶貝兒子終于僥幸平安降生，取名李可。小寶寶圓圓臉，大大眼，白白皙皙，十分漂亮可愛。但哭聲微弱，命若游絲。疲憊不堪但亢奮異常的小母親破顏一笑，笑得甜，也笑得苦，更笑出了辛酸淚。此時，「文革」在文藝界如火如荼進行到「斗、批、改」階段，廣大革命文藝戰士無不雷厲風行地響應。試想，誰不都擔心自已被「斗、批、走」了呢？故爾，人人拋家別子，斗志昂揚地在軍代表的指揮下，浩浩蕩蕩地趕赴蘄春縣山區接受貧下中農的再教育。說實話，按她的特殊情況，本來沒強行規定非去不可，但是她為了「自覺改造世界觀」，夫妻雙雙主動遞上申請書，表紅心，緊跟黨走不動搖。臨行那天，巧珍卻又依依不舍，上路了還一步三回頭，似乎眺望漢口瑞祥路那剛出世三月的兒子，仿佛那雙瘦骨嶙峋的小手拖住她的腳，撕去了她心的一半，鮮血黯然流淌，流淌。半年後，人說，她像男人似的出工，臉曬黑了，心煉紅了。一天晚上，在一個中學校舍昏暗的燈光下。當她伏在凳子上正想鼓足勇氣向黨寫思想匯報的時刻，突然不停的肉撤眼跳，這不祥之兆，使她想到兒時妹妹病危的情景，不寒而栗。俗話說，母子連心啊！頓時預感孩子生出意外。一夜輾轉反側，通宵無眠。翌日，果不其然接到一封「李可病危」的加急電報，不禁大驚失色，心急如焚，直得趕忙請假，趕忙乘長途汽車地趕回武漢，趕忙發瘋般地奔到那個掛著血紅十字的地方。但一切都晚了！被告之︰孩子高燒不退，加上先天性的心髒病，嚴重地損傷大腦，即令百般救治，也會成半痴呆的低能兒。她一听暈倒了，心碎了。她無助地望著木然而又蒼白羸弱的李可，把他緊緊抱在懷里。臉挨臉、心貼心、痛心疾首、痛哭失聲地喃喃道︰「可兒，媽媽有罪，有罪啊！媽媽對不起你，對不起你啊！真的，不是媽不愛我兒，你是媽身上掉下來的肉，是媽的命根子，哪有不疼不愛的？但是，媽還有更大的命根子啊！可兒可兒，媽疼你愛你，但是呵，媽不能不疼工作，不能不愛事業，是吧？我吃人民的飯，穿人民的衣，得為人民演好戲呀，對不對？乖乖，你懂了嗎？啊？你懂了？好乖乖！好！媽媽今後一定要天天守護著你……」往事如潮，歷歷在目啊！歷歷在目，往事如潮啊︰多少回，她萬忙中為兒喂飯送水，勤換勤洗，幻想著洗盡兒腦中蒙昧和眼中混沌。她扶兒走路，夢想兒趕快站立起來，走向學校，走向歡笑，但回回失望。多少回，她不惜砸鐵賣鍋遍求名醫，尋偏方，抱著、背著、頂著兒風里來，雨里去，汗水撒遍江城的大小醫院。都說會好轉，卻屢屢徒勞。多少回，她得知兒破門而逃、四處流浪、破衣爛衫、赤身****，遭人白眼、轟逐甚至打罵的音訊後，柔腸百結，心疼如刀絞。多少回，她驚聞可兒失蹤後，四方打听，八方搜尋，嘶啞的呼喚聲感天動地，兒卻無動于衷，音信杳然。1995年12月27日，小可再次走失。她夫婦整整尋找兩天兩夜無果的情況下，張巧珍仍毅然決然地代表湖北省楚劇界赴北京參加《東方稅官》一劇的演出了。她在京15天里度日如年，如坐針氈，一種不祥的預感使她憂心如焚，神魂顛倒，在歸途中她不住地擦拭車窗，睜大雙眼，不放過每一個角落地仔細搜尋，然而望眼欲穿，不見兒的蹤影。到家時，她多麼想听到可兒「媽媽」的親切呼喚聲，得到卻是丈夫洪鈞沉重的嘆息。思子之切，失子之痛將這個外柔內剛的「鐵娘子」終于擊倒在床上，使這個在藝術上再難、再苦從不落淚的**員，又嚶嚶啜泣起來。臘月30日，是過大年的日子，家家張燈結彩，戶戶鞭炮齊鳴；鄰里闔家團聚，歡聲笑語，她家卻冷冷清清，了無生氣。這時，李洪鈞樂呵呵忙出忙進，累的腰酸背痛一刻也不消停。他為她精心烹制四道菜肴，與小兒子李昊一起，把餐桌搬到她的床頭。就這樣，大家默默無語地吃了一個不團圓的團圓年飯，過了一個無春的春節。正月初四，是省文化廳組織「百團上山下鄉」演出活動的日子。天剛蒙蒙亮，她一咕嚕爬下床來，把淚進肚內，背上行李精神抖擻地隨隊伍大步出發了。省楚來演出的特大喜訊，像長了翅膀的喜鵲飛向農村的四面八方，震動了三山五湖，人山人海的觀眾紛紛焦急地打听問訊︰張巧珍來了嗎？張巧珍來了嗎……在第一個演出點，打炮戲仍是她的拿手悲劇《尋兒記》。中國京劇寶庫中有個名震一時的《三進士》，此戲講述了一個奇中奇、巧上巧的傳奇式的故事，便是楚劇《尋兒記》的劇情。梗概是︰山西平陽文士張文達，在兵荒馬亂之際全家失散。長子被常府買去，改名常天保。次子由周家收留，取名周子卿。十八年後，二子皆中進士，放任洛陽。其母孫淑林，逃荒乞討，千里尋子，病困洛陽，賣入知府常天保家中為奴。，因煮燒「八寶飯」，與天保見面，方曉這知府竟是她失散的長子。不料子恐失官體，不予相認，數九寒天，將母驅逐門外。後孫氏輾轉來到洛陽通判周子卿家存身。幸逢周正是其次子，母子終喜相認。周子卿對大哥常天保當官棄母大為憤恨，怒將他扭至巡撫衙門理論，恰遇其父巡撫張文達。其父知情後，遂將孫氏接進府衙，並嚴懲忘恩負義的常天保夫婦。這是一出以老旦為主的戲。全國如此移植上演此劇的有︰川劇、漢劇、湘劇、滇劇、徽劇、秦腔、河北梆子、河北絲弦、橫歧調等劇種。那日，露天舞台上，北風呼嘯，寒氣襲人。她身著薄薄戲裝，全神貫注地扮演劇中的母親孫淑林。巧珍聲情並茂地唱道︰「思兒尋兒兒無望，單鞋一只陪伴娘，問遍千街萬條巷，不知我兒在何方？孤孤單單朝朝暮暮把兒想，悲悲切切日日夜夜思兒郎！……」每每唱到此處，她咽喉哽噎，珠淚滾滾。角色與自我渾然一體，體驗與體現天衣無縫，儼然分不清是在演戲還是在傾訴自已的情感。這種感人肺腑的現實主義表演藝術，不時引得觀眾淚光盈盈和陣陣嘆息聲。後得知內情的觀眾，一片唏噓，贊嘆聲不絕于耳。人道︰「真不愧是我們農民的藝術家啊！……」那年6月15日，素有火爐之稱的武漢酷熱難奈，由張巧珍領餃主演的《棒打無情郎》即將開鑼。化妝室內，虛汗直淌的巧珍已化好妝，一位好心人對她勸道︰「再莫想小可了，他己經走了，听人說去年底，有人在火葬場看到一具尸體，面相跟小可一模一樣。」巧珍听了直覺頭部猛地一嗡，聲如雷擊，人似乎失去知覺，頓時五內如焚，肝腸寸斷。她埋頭撫在桌上，渾身顫抖，久久無語。繁忙的後台突然死一般地寂靜，有人咬牙、跌足地埋怨那個好心人的烏鴉嘴。快開演了，幾十雙眼楮一齊投向巧珍。只見她抬起頭，拭干眼淚，慢慢起身，整理好戲裝，定了定神，臉上寫滿泰然。接著大步走向九龍口，閉目凝神，開始奔向另一個悲歡離合，最後大團圓結局的虛虛實實夢幻仙境般的世界，似乎，只有在那里她才得解月兌；只有在那一刻，她才能得到真正的幸福和歡樂。26歲的青年、人長樹大的帥小伙——李可，就這樣胡里胡涂，淒淒慘慘地走了。從此，再永遠也杳無音訊，再永遠也找不到回家的路了。也許，他帶著對親娘的深深地百思不得其解；也許他帶著死不瞑目悠悠的恨意而去了。他也許會得出一個用生命換來血的教訓︰媽，我再八輩子也不想見您了，縱然來生做牛、做馬、做小狗都好，我再絕對也不做您倒霉而又可憐的兒子了，Bye，Bye……是的，是的啊！我們凡有良心和理智的人憑心而論，誰也不能否認︰張巧珍原本是屬于她父母、屬于丈夫、屬于孩子和家庭的。但畢竟不完全是。而她更多的時候、更多的場合、更多的情形下，是屬于楚劇，是屬于觀眾，是屬于黨和人民的。自古忠、孝難得兩全，家庭和國家，孩子和事業永遠是一對水火不相容的矛盾，兩者必居其一，叫她怎麼能做到兩全其美？叫她怎麼能做公私兩顧啊？！但打那一天起，在我們這位「拼命三郎」式的人民演員，一位柔情萬種的母親心底，留下了綿綿無盡的愧疚和永生難以愈合的創傷啊……誠然，有很多好心人感嘆地說，那‘得’到底能值幾何？！到底能值幾何？！我們的巧珍同志似乎不用語言回答，仍是一如繼往地忘了索取，一聲不吭地默默無私地奉獻著。她在每次大悲大痛，大苦大難後，迅速擦干淨眼淚，掩埋好親人的尸體，又昂首挺胸、颯爽英姿地上路，並奮然而前行了。君不見？那千千萬萬望眼欲穿的雙眼正焦渴地催促著她。君不聞？那山搖地動、潮起潮落般的歡呼聲又滿懷深情召喚著她︰張巧珍！張巧珍，我們要您……一聲聲，震天動地，一句句，回響心底。她為了楚劇，舍子、舍家、舍命，無悔又無怨。她為了觀眾，不怕苦，不怕累，不怕吐血，樂此而不疲。誠然，有很多好心人感嘆地說，那‘得’到底能值幾何？！又能值幾何啊？！四、我們的巧珍同志有生以來，終于頭一次這樣回答了——面對采訪她的武漢人民廣播電台著名記者柳鶯動情地傾吐道︰「我放得下兒子，也放得下父母，還放得下丈夫，就是對自己我也放得下。唯獨放不下的是我的楚劇，唯獨放不下的是我的觀眾啊！93年，我吐血了，住院三天，血還沒止住，一想到觀眾，覺得我的病就沒有了，渾身都是力量。當時我把針頭一拔，去演出了。因為，觀眾就是我永生的親人、觀眾就是我永生的衣食父母啊！……」我國古代偉大的哲學家和思想家、道家學派創始人老子曾經說過︰「鑿戶牖(you)以為室，當其無，有室之用。」此話怎講？大意說，如果‘舍’不得在牆上開孔、‘舍’不得破壁，當然不會‘得’壁，那麼，人便沒有把‘壁’空出來的情懷和智慧，就更得不到開‘門’和‘窗’後的新鮮空氣和極目遠眺絢麗多彩的世界。正如有位作家說得妙︰「英雄或者領袖總是在常人不舍得處舍得，在常人執迷不悟的當口知道轉折已經來臨，雲霧開處就是新天——這類人物。因為舍得，他們總是能夠在百尺竿頭再進一步。同樣，是因為舍得，他們能夠在常人樂于駐守或止步不前的地方，看到從頭越過之後更廣闊的天地。每當面臨舍得與舍不得的抉擇之際，實際上就是從某種看起來已經到頭的地方轉出別樣洞天的契機。這種契機，正如蛹化蝴蝶或鳳凰涅磐，是人生之境向更高處嬗變的又一個基點」。誠然，有很多好心人還在感嘆地說，那‘得’到底又能值幾何！？值幾何啊？！筆者有幸從張巧珍一本發黃的日記本，細翻到「我的座右銘」，見到拙樸且娟秀、拘謹不失恭正的字跡，發現了她內心的秘密——也許算不上豪言壯語，也許並不能震古爍今，但它是用血淚凝成的、是實事求是、實話實說的︰「我終身只做我愛做的事，為愛我的人和我愛的人演出。就是累病、吐血，我也心甘情願；就是倒在舞台上、再也起不來了，我也情願心甘。（賦小詩一首）︰生效梨園杰，死當楚劇魂；來生化百鳥，盡唱楚歌聲。」猛然，我眼前仿佛出現一道電光石火，劃破浩瀚的楚天夜空，照亮了廣袤的江漢原野。搜讀閣小說閱讀網全文字更新