時間是2010年6月11日04︰45︰01，地點是南海市惠利醫院。
凝視著病床上的愛人，黎老師多麼希望她能蘇醒過來，再跟她聊一聊小說創作。聊聊她最熱捧的小說《山楂樹之戀》，聊一聊里面的女主角靜秋和男主角老三。
第一次跟汪一虹談起《山楂樹之戀》，那時還在大學，那時他們剛通過征文比賽認識，那是一個天朗氣清萬里無雲的秋日的下午，那天氣很適合聊天，很適合發生點什麼。在學校大禮堂通往宿舍樓的林蔭道上，兩邊刺入雲霄的梧桐樹像兩把排刷把天空刷得干淨如洗，一絲一縷的雲都尋不到，就在這打哈欠都覺得可惜的天氣下，獲征文比賽一等獎的黎老師和獲二等獎的汪一虹領完榮譽證書和獎金一同走回宿舍。
他們談年齡，談家世，談文學愛好，談人生打算，末了，汪一虹向黎老師推薦了一本時下很熱的小說——《山楂樹之戀》，老實的黎老師說自己宿舍沒裝電腦，其實何止是沒買電腦，黎老師幾乎很少上網，一小時3元的上網費夠他3天早餐錢了。汪一虹笑笑說︰「不妨，學校圖書館有這本書，你可以去借的。」黎老師傻傻地報之一笑。這次談話就這樣結束，黎老師後來真去圖書館借了這本書，去了兩次，圖書館管理員都說這本書借出去了，要再等等，兩個月後，黎老師終于如獲至寶地捧著這本書走回宿舍，接下來，他鑽研這本書達到廢寢忘食的地步。在此之前，由于接觸的書籍較少，黎老師一直認為曹雪芹的《紅樓夢》是世界上最好看的小說，他被里面的寶玉黛玉寶釵迷得魂不守舍，現在，細細咂模了艾米的這部小說，他發現自己發現了新大陸，屬于自己的新大陸。
也正是在這以後，黎老師創作的小說都明顯帶有山楂樹風格，他自稱屬于「山楂樹派」。甚至寫過一本文集取名《山楂樹之戀考證》，像紅迷研究《紅樓夢》那樣，黎老師細細研究《山楂樹之戀》，他的這本《山楂樹之戀考證》後來獲得省級小說競賽一等獎。
當然，那天的散步開啟了黎老師和汪一虹的交往，算作「破冰之旅」。不過，在很長一段時間，他們都沒有過密的交往，那時追求汪一虹的男生可以編成一個排，黎老師只能算「雞立鶴群」，是里面最不起眼的一個。
現在，與這個「睡美人」一起呆在一間病房里，黎老師一點都不害怕，朦朦朧朧，黎老師的眼皮開始直打架——他太累了。
朦朦朧朧地黎老師發現自己成為一個白馬王子，路過一座城堡，守門人員告訴他要進去必須滿足自己的一個願望，黎老師答應了，守門人說待他出城時要把他身上財富的一半分給他，黎老師許下諾言。進城來到一座宮殿里面，國王的女兒得了一種怪病昏迷不醒半個月了，黎老師上前吻了這個睡美人的額頭，公主竟蘇醒過來，後來國王高興極了，就把女兒許配給黎老師，馬上就要舉行婚禮，正在黎老師熱熱鬧鬧準備洞房花燭時，一個刺客闖了進來，對黎老師說︰「你跟她過，我怎麼辦？」說完，摘下面紗，原來是結發妻子汪一虹……後來黎老師說服國王把公主許給看門人完成自己的諾言，自己和妻子夫妻雙雙把家還。
朦朦朧朧地黎老師發現自己成了《山楂樹之戀》的老三，汪一虹則成了靜秋，只不過得白血病的是汪一虹而不是自己，自己守在汪一虹的床頭，握著她的手不停地對她說︰「靜秋，你醒醒啊，我是老三！我不能等你一年零一個月了，我也不能等你到二十五歲了，但是我會等你一輩子，直到你醒來為止！」
過了一會兒，黎老師看見她閉上了眼楮，兩滴淚從眼角滾了下來。
兩滴紅色的、晶瑩的淚……
朦朦朧朧地黎老師又回到了大學時代，攜著課本去上課，路過大學校園的林蔭道，他看見一個帥哥把一大束花遞給汪一虹，她笑得那麼美，像春天里盛開的百合，銀鈴般笑聲灑落在春風里。「咯咯咯咯——」
那笑聲真甜真脆，越來越遠，漸漸傳到百米之外，越來越高，傳到半空中。黎老師听到四面八方都傳來一虹的笑聲。「咯咯咯咯——咯咯咯咯——」
一轉眼，笑聲不見了，迎面開過一輛寶馬，剛送花的那個帥哥載著汪一虹飛馳而去，經過他身邊時，帥哥朝他做了個鬼臉，朝他唾了一口吐沫︰「窮鬼，去死吧！」
黎老師朝車開過的方向奔跑，可車早已無影無蹤了。
「一虹……一虹……」
他追著喊著。
終于，黎老師醒過來，發現是一連串的夢。
黎老師早晨洗臉時發現一件怪事——自己的滿頭烏發一夜間全變白了。要知道，黎老師今年僅僅只有28歲！
望著鏡中滿頭銀絲，黎老師多少有些麻木，要擱到從前，他肯定急瘋了。自己的這副形象如何面對57個學生。現在妻子佔據了他整個身心，他只希望老天能讓奇跡降臨在妻子身上，讓她盡快蘇醒過來。無暇顧及自己白首黑首的問題。
他在心里默默許下上百次願望，從小到大黎老師許的願望都很靈驗，靈驗到連他自己都無法相信的地步。
許第一個願望——考上k大學時，黎老師站在家鄉榆樹村的山頂上，對著空谷喊︰「我要考上k大學」，聲音傳到山底又蕩回來，與黎老師的第二聲吶喊混合在一起「我－我——要－要——考－考——上－上——k－k——大－大——學－學」。
許第二個願?望——追到汪一虹時，黎老師站在宿舍的樓頂對天空喊︰「我要追汪一虹」，引來樓下一陣唏噓聲。
許第三個願望——成為一名教師時，大學已將盡尾聲，校園廣播里放著李叔同「長亭外，古道旁」的詞，黎老師對著空曠的操場喊︰「我要當一名教師。」
三個願望一一實現。
現如今他許下人生最大一個願望——寧可自己少活幾年**子蘇醒過來。
植物人
我選擇成全自己一次
放心想你直至
這驅體沉落萬呎深淵
化身滿天瑰麗氣泡
圍繞你直至看到曙光
我等待時日逐秒馴服我
一瞬間已經過十個秋
留低我讓我置身曠野
千百萬年孤單一在亡命擴張
我習慣快快草率決定
不去想事後怎麼作反應
得到後放開了未結束又開始同樣故事
忘掉了每個踫過的身體
在我腦中層層漸退只清清楚楚的你
瘋過夢過哭過若你此刻想起我
也不枉受過的痛楚
我甘願四肢漸變植物
每個感覺再生
你影像永遠這麼近
快得到了