「砰」的一聲，是手機被狠狠砸在牆上的聲音。
慕遠歌交握著的雙手，骨節泛白，微顫著。
人的一生，不免會錯過很多人、很多事，經年以後，當我們回憶起來，最傷感的，並不是我們錯過了，而是我們從來沒有機會，去好好告別一次。
比如，當年他和顧曉曼，比如，他和他母親，再比如，他和陸心涼。
表姨的一通電話，帶來一個噩耗——母親梁少玲割腕自殺了惚。
明明幾天前，母親還會對著他微笑，似乎只是眨眼之間，表姨就打來電話，告訴他，母親自殺了。
手機被狠狠砸在強上，電池掉出來，他的視線凝視在手機上，似乎只要砸壞了手機，就可以裝作剛才的一切都沒有發生過。
似乎就好像，手機壞了，表姨的電話就成了幻覺溫。
慕遠歌坐在那里，很安靜，很長的時間里，他的身形絲毫沒有動過，像是成了雕塑一樣。毋庸置疑，他要盡快趕回洛杉磯，可香港這里，還留下一堆事情，一來一回之間，不知道又會發生怎樣的變故。
他極力讓自己保持冷靜，雖然他看上去的確是冷靜的。
陸心涼的電話打不通，于是慕遠歌只能簡短地給她留了一封信，可寫完之後，卻不知道要交給誰，他急著走，可這時捏著信，卻找不到一個信任的人可以交托。
他、陸心涼、賀敬軒還有顧曉曼四個人現在的局面，只要稍有不慎，就會變成一個死局，所以即便是短暫的離開，他也要想好應對，和陸心涼交代清楚。
這個時候，如果走得不明不白，恐怕就會像當初的顧曉曼一樣，一旦離開，就再也沒有回頭的可能。
想了很久，他最終還是選擇相信賀敬桓，告訴賀敬桓信在自己家里，讓他拿給陸心涼，自己則立刻趕去機場。
上飛機前，他又給陸心涼打了幾個電話，但是仍然沒有回應，他終于放棄，關掉手機。
－－－－－
十一月的洛杉磯，氣溫適宜，白天的時候，只需要穿一件薄薄的襯衫。
慕遠歌步伐很快，走著走著，他覺得有些熱了，便解開襯衫上的第二顆紐扣，又挽起了袖子。
這些年，慕遠歌的母親梁少伶一直和他的表姨董芝雲住在一起，慕遠歌的表姨董芝雲，是個一生也沒有結婚的女人，年輕的時候，據說也是風月場上的人物，可不知是為什麼，這樣一個風華絕艷的女人，最終卻選擇了單身。
到達董芝雲別墅的時候，慕遠歌遠遠看見董芝雲正在和一個人說話，等他走近，才看清楚那個人是慕銘遠，而這兩人，似乎在爭執什麼。
「三姨。」他很恭敬地和董芝雲打招呼，卻沒有對慕銘遠有絲毫的表示，似乎根本就沒有看見慕銘遠。
董芝雲穿著貼身的黑色連衣裙，雖然年過半百，但保養得益，並不顯老，只是她的臉色不太好看，有些灰敗，墨色的眼珠里有一縷青灰色，眼角的細紋因為眯起眼楮的動作看上去更加顯眼，而她整個人看起來都像是被抽干了，只空留一具軀體。
「進來吧。」董芝雲旋開門把手，引著慕遠歌進了屋子，卻將慕銘遠擋在門外，壓低了聲音，「少伶生前的最後一個願望，就是不要再看見你，給她最後的一點安寧吧，葬禮，你也不要去了。」
慕銘遠將手抵在門邊，不讓董芝雲關門，「我只想最後見一見她。」
「慕銘遠。」董芝雲很鄭重地叫他的名字，「作為一個丈夫，這二十多年來，你用另一個女人逼她離開家；作為一個父親，二十幾年，你從來沒有關心過你的兒子，那你當初，又為什麼非要做那麼多事呢？」
她說著，狠狠推上門，也不去理會是否會夾到慕銘遠的手。
所有的一切都是慕銘遠造成的，如果當年不是他作繭自縛、不知足，梁少伶後來怎麼會受那麼多的苦。得到了梁少伶，可又不珍惜，在梁少伶那里感到挫敗，于是又找了個年輕貌美的，逼得梁少伶離開家，這二十多年，都郁郁寡歡。
割腕？這些年，梁少伶已經不是第一次做了，只是這是第一次，董芝雲沒有及時發現，于是，也就成了唯一的一次。
慕遠歌進門之後徑直上樓，進了母親的房間，董芝雲隨後也跟著進去。
母親梁少伶的房間很整潔，白色為主色調的房間，看得久了，讓人覺得枯燥無味，可梁少伶卻二十幾年如一日的，在這個房間里度過，甚至鮮少出門。
慕遠歌拿起桌上的相框，里面是年輕時的母親，寶藍色的旗袍將她原本就勻稱玲瓏的身段襯得更加出挑，那時候，母親的臉上還掛著笑容，眼里也含著笑意。
看得出來，起碼拍這張照片時，母親是真的很開心。
他放下相框，扭頭看了看四周色澤單調的牆壁，白色的四壁，沒有任何裝飾，這樣一件屋子，總能讓人聯想到四個字——了無生趣。
「前天晚上，少伶睡得很早，我也累了，所以睡得很沉，等我一覺醒來……」等她一覺醒來，卻發現梁少伶躺在那里，形銷骨立，血色染紅了床單，在床邊也積聚了一大灘血。
董芝雲看到這幅畫面，明白梁少伶已經去了。
梁少伶從香港回來後，情緒就一直很低落，雖然說這二十幾年，她一直郁郁寡歡，可這次回來後，梁少伶越發的沉默了，有時候交談，董芝雲說了很久，她卻毫無反應，去叫她，也要喊上好幾聲，梁少伶才會回過神來。
董芝雲預感到梁少伶有些不對勁，可她沒有想到，梁少伶會用這麼決然的方式離開，她臨死前，沒有見過丈夫，沒有和慕遠歌道別，就這樣悄然結束了自己的生命。
董芝雲不是不懂，其實割腕，對梁少伶才是真正意義的解月兌，否則終有一天，梁少伶也會郁郁而終；只是，她有些心疼慕遠歌。
這個孩子，從出生就沒有完整的家庭，父親常年不在身邊，陪在身邊的母親，也只是終日郁郁寡歡。
慕遠歌的視線掃過這個房間，最終定格在床上，他在床邊坐下，很安靜的，沒有再說過一句話。他真的很像母親，無論是漂亮精致的臉孔，高雅矜貴的氣度，還是沉默寡言的性格；他坐在那里，什麼也沒有說，董芝雲卻明白，他想要獨處一會。
董芝雲靜靜地退出房間，給慕遠歌獨處的時間去緬懷他的母親。
空蕩蕩的房間里，轉眼只剩下慕遠歌一人，他身子向後倒下，整個人躺在床上，頭枕在母親曾經枕過的枕頭上。
他一直盯著天花板看，漸漸的，天花板似乎不再是單調的白色，在那里，他仿佛看見了小時候，也是在這個房間，母親總是很喜歡沉浸在自己的世界里，可以說，他在洛杉磯生活的這十幾年里，看到的母親，幾乎是與世隔絕的。
她不願與人交往，終日郁郁寡歡，甚至有時候，慕遠歌能夠看見她縴細的手腕上，深深淺淺的痕跡，有一次慕遠歌問起，梁少伶只是瞥了一眼自己手腕上的傷疤，沉著臉，什麼都不說。
漸漸的長大了，慕遠歌明白，那是母親幾次嘗試割腕，留下的疤痕。
母親或許不算真正意義上的抑郁癥，但她確實是積郁成疾。表姨董芝雲曾經嘗試帶母親出去，不讓她終日悶在家里，甚至，她曾經請過心理醫生的朋友來家里做客，最終卻被母親冷著臉下逐客令，轟走了。
可就是這樣終日郁郁寡歡的母親，卻是他唯一的依靠，是他的至親，他出生的前幾年里，一直沒有見過父親，直到有一天有高個子的男孩一把將他推到，然後嘲笑他沒有爸爸時，他的腦子里才有了個「父親」這個概念。
他問母親，爸爸在哪里，那時，梁少伶只是望著他，難得露出溫柔的、母親的笑容，可對于父親這個問題，梁少伶一直含糊其辭。
直到很久以後，慕遠歌才知道，原來，他也是有父親的，只不過，他的父親不喜歡他的母親，更不喜歡他；父親的寵愛，都給了他的弟弟——慕西弦。
慕遠歌閉上眼楮，從回憶中抽回思緒，他並沒有睡著，這是閉著眼楮，躺在母親最後悄然離去的床上。
他甚至沒能見到母親的最後一面，甚至，沒能好好地去道別。
晚餐慕遠歌吃的很少，晚餐過後，他走到窗前，向外看去，發現父親慕銘遠一直沒有走。
慕銘遠已經不知道在那里站了有多久，他只是一直站著，甚至都沒有變換姿勢。
「你匆匆忙忙趕來也累了，早點休息。」董芝雲甚至沒有看慕銘遠一眼，拍拍慕遠歌的肩，示意他上樓休息。
慕遠歌收回視線，沒有再去看門外的慕銘遠。
等董芝雲看見他已經上樓之後，她走到門口，終于打開門，慕銘遠大步走過來，沒有試圖進門，因為董芝雲雖然開了門，卻還是擋在門口，絲毫沒有要讓他進門的意思。
「少伶不是第一次這麼做了，只是以前的幾次都被我發現，或者說，她也不夠堅決，因為她心里還有掛念。」梁少伶這些年一直熬得很苦，幾次嘗試結束自己的生命，卻最終都沒有成功，不僅因為董芝雲發現得早，也因為，她心里還記掛著慕遠歌，她想看著自己的孩子長大成人、成家立業，這樣她才能夠放心的離開。
這次的香港之行對梁少伶來說，更像是一個劫數——見過陸心涼的父親陸世南之後，她的情緒就更加的糟糕，因為從陸世南口中，她得知了很多從前不知道的事情。
前塵舊事，原本梁少伶以為就這樣被時間沖淡，可當真相從陸世南口中無意說出時，她才發現，自己從來沒有放下。
三十幾年前，梁少伶遇上了慕銘遠，可同時梁少伶的身邊，也有愛慕自己多年的男人——霍世行。
這是一個很簡單，卻讓梁少伶終身不忘的故事，故事的開始，是三人的糾葛，在慕銘遠的熱烈追求下，梁少伶接受了他，可後來，她發現慕銘遠的身邊總是聚集著不計其數的女人。
一次爭執中，慕銘遠一句，婊.子無情、戲子無義，你以為我對你有幾分真心？讓梁少伶失望至極，離開了他。
梁少伶傷心失意的時候，霍世行一直陪伴在她身邊，他要帶她離開，她猶豫了，就在這時慕銘遠出現了，慕銘遠向梁少伶道歉，希望梁少伶回到他身邊。
故事的結局是，霍世行死了，自此，梁少伶一直很自責，再加上慕銘遠身邊的女人沒有斷過，即便婚後，他身邊還是有些關系曖昧的女人，梁少伶很失望，一度想要分開，可沒想到，最終自己懷孕了。
懷孕對于梁少伶來說，是一個新的開始，她滿以為可以揮別過去，和慕銘遠重新開始，誰知這時候，從古巴回來的慕銘遠，已經帶了另一個女人登堂入室，看那樣的架勢，簡直是想直接將她趕出這個家。
她舍棄了最後一點尊嚴對慕銘遠說，她懷孕了，可換來的，卻是慕銘遠的一句，這個孩子，不要了吧。
一怒之下，梁少伶離開香港，來到洛杉磯，從此，和慕銘遠徹底斷了聯系。
快三十年的光景，她真的熬得很苦，可最終也熬了過來，她終于看到慕遠歌功成名就，看到他可以放下過去的感情，重新開始一段新的感情，可這次香港之行，卻成了她的催命符——陸世南無意間透露的信息，讓梁少伶得知，原來當年，霍世行是慕銘遠親手害死的。
慕銘遠因為自己的征服欲和虛榮，害死了霍世行，娶了自己，卻在婚後用另一個女人將自己逼走，整整二十幾年，慕銘遠不在意她，她無所謂；可她不能忍受的是，慕銘遠對慕遠歌的態度，明明是他的親生兒子，卻可以說出不要這個孩子，讓他自生自滅的話。
得知霍世行是慕銘遠親手害死的真相，成了梁少伶的催命符，從香港回來以後的那兩天，她的心神一直很恍惚，腦子里，反反復復都是三十幾年前的事情，可出現的最多的，卻不是慕銘遠，而是霍世行。
這個溫柔的男人，從來不求什麼，卻願意一味地付出，可是到最後，換來的卻是連性命都不保；那幾天里，梁少伶幾次的夢中，都出現了霍世行；終于在那天夜里，恍惚間，她似乎看見霍世行在沖著自己笑，她鬼使神差地起床，恰好那天晚上，董芝雲睡得格外沉。黑暗中，梁少伶模到一把刀，握在手中，朝自己的手腕割了下去。這個動作，她不是第一次做，卻是最決然的一次，慕銘遠再也不會是她的牽掛，慕遠歌如今也走出了六年前的陰霾，有了新的生活，這一切，讓梁少伶終于放下心來。
她狠狠的割了下去，用的力道，似乎想要斬斷自己的手腕。
在失去意識前，她安詳地躺了下去，她希望可以做一個長久的夢，等到夢醒了，睜開眼楮，她可以回到三十多年錢，回到有霍世行的時光。
思緒從回憶中抽離，董芝雲墨色眼珠里的青灰色越來越重，她望著慕銘遠的眼楮里沒有溫度，「你耽誤了她一輩子，最後這一次，放過她吧。」
慕銘遠失神地向後退了兩步，因為重心不穩，踉蹌了一下，險些摔倒。
董芝雲關上門，轉回身，卻看見慕遠歌正在不遠處，望著自己。
她知道慕遠歌一定听到了剛才的對話，她本來不想讓他知道，所以才支開他，可現在想想，是她疏忽了，慕遠歌多麼了解她，一定知道，她剛才刻意支開他，是因為有些話不願意讓他听到。
如果是別的話，慕遠歌可以不去听，可關于母親的事情，他卻一定要听，就好像這是最後一些，可以維系他和母親的東西。
－－－－－－
母親的葬禮辦的很簡單，來參加葬禮的人，也只有慕遠歌和董芝雲，慕銘遠倒是也來了，只不過他一直在遠處看著，沒有走近。
如果安靜地走，不再見他，是梁少伶最後的遺願，那麼好，他不會違背。
葬禮之後，慕遠歌沒有立刻離開，這兩天他一直聯系不到陸心涼，在香港的時候，私人電話被砸壞了，後來在機場趕來的路上，工作電話也丟失了。
聯系不到陸心涼，他只好轉而聯系賀敬桓，賀敬桓問了問葬禮的事情，得知一切已經辦妥，然後告訴慕遠歌陸心涼的近況。
陸心涼目前在拍戲，所以比之前忙了很多，很多時候的確聯系不到她。
慕遠歌敲了敲額頭，頭疼得厲害，不知道是因為什麼，或許，是沒有在母親的葬禮上見到父親慕銘遠。
雖然他知道，母親不想再見到父親，甚至在生前就交代了，連葬禮也不希望父親參加，可葬禮上，真的沒有看到父親，他依然很失望。
住在表姨董芝雲家里的這幾天，慕遠歌的生活規律到單調，他一直住在母親的房間里，白天看看書，晚餐過後會陪表姨聊天。
「Denial,anger,bargaining,depression,acceptance.」董芝雲忽然談起悲傷的五階段，否認、憤怒、彷徨、消沉、接受，「Kingsley，我一直覺得你是個特別的孩子。」從得知母親割腕自殺後，慕遠歌都表現得很冷靜，他沒有出現所謂的歇斯底里，或者不願相信事實，再或者，絕望消沉，他似乎直接跳過了之前的四個階段，進入了最後一個階段——接受。
但在董芝雲看來，這並不是一個好現象，因為每個人都是需要情感宣泄的，對于慕遠歌來說，母親割腕這樣大的事情，他依然可以冷靜面對，恐怕，他也只是看上去很冷靜。
董芝雲知道，慕遠歌這樣的性格養成，和他的成長環境是分不開的，可她寧願看到慕遠歌悲傷絕望、傍徨失落，起碼，這證明，慕遠歌還是有著正常的情緒反應。
可是，他沒有，他只是匆匆趕來，安靜地坐在母親安詳離去的房間，冷靜地為母親舉辦喪禮，那些可以打垮別人的事情，到了他這里，他似乎都能夠坦然接受。
「悲傷五階段？」慕遠歌很認真地回望著董芝雲，「在香港，我砸了私人電話，這應該算是否認和憤怒階段。」他起初不願意相信，于是狠狠地砸了自己的手機，覺得似乎砸壞了手機，就可以當做從來沒有听到這個消息，就可以當做事情不曾發生過。
「傍徨、消沉、接受，這三個階段，是我在母親房間里經歷的。」在母親房間里獨處的那段時間，他的心態出奇的平和。他說著，給了董芝雲一個很淺的笑容，淺到幾乎談不上是笑，「我知道您關心我。」只不過，他的情緒表達方式和別人的不大一樣。
他已經習慣了，把所有的情緒深藏起來，很少有什麼人或者事情能激起他過激的反應，除了他母親，再除了陸心涼的那則新聞。
看到那則新聞的時候，慕遠歌忽然覺得，他不是那麼想回香港了。
起碼，現在不想。