夜里的月光隨著冬天的消逝逐漸變得柔和，院子里含笑的香氣越來越濃，花開盡後落櫻繽紛。樹後有一襲白影，花落在長發上，落在地上，無聲無息。
「靈兒，怎麼總穿一身白衣，我要帶孝，你……」樹後的樹寒說。
「我和樹寒哥哥一起帶孝，直到你月兌下麻衣。」
「不必。這塊花布送給你，找裁縫做成衣服應該很好看。」說完，白影往院外走去。
手上的花布還留存著樹寒的體溫，借著月光，我展開它，純白中開著數不清淺淺黃色的含笑。我笑著落下了眼淚。
漆黑的墳前蹲著一個白影，痛苦地慟哭，荒野淒淒，在清冷寂靜的夜里讓人寒栗。
「你來了？」他沒有回頭
「听到哭聲，就來了。」我揉著因為天黑看不到路不小心趴在地上擦傷的手掌。
「剛才風帶來了含笑的花香，我就想，是你來了。」
「姨媽，她很美是不是？」我傻傻地問。
他的背又在激烈地顫抖。
我向著墳前的白影走去，風吹起了身上的素白旗袍，裙擺揚起腳下的塵土。輕輕地托起他的臉，蒼白的臉上布滿淚痕，把他的頭放進懷里，這是我唯一能做的，希望能化解所有悲傷和不幸。
他拼命地哭，他說他想她，他來是想她把他一起帶走，他不要她寂寞。
我開始嫉妒土下的她。
家里的丫鬟悄悄說，這些天，半夜時就會有兩個穿白衣的女鬼在院子里飄來飄去，可能是含笑花樹的魂魄在現靈。
過了一些天，家里人議論，有人看見山坡上的那座新墳前，半夜里出現兩個白影，還傳來似笑似哭的聲音。
我在樹寒房間里看到姨媽的畫像，畫上的女子束著發髻，發簪上垂下一串玉珠子，珠子旁邊的瓜子臉蛋淺淺地笑著，眼目似水，身姿顧盼，手上輕搖一把小圓扇，扇上畫的是一幅紅梅傲雪。水玉笑紅梅，樹寒書。
原來姨媽真的很美，他們一點都不象母子。
園子里的含笑已落盡，樹下，遠遠地一束白影往山坡去了，我知道那是樹寒，他又去看她了。我帶上披風隨後跟了上去。夜里的天空掛著稀稀的小星星，半人多高的雜草被風搖得「唏唏唏」地響，上墳的路在夜里走熟了，我不會再摔倒，也不害怕，因為樹寒就在前頭，有他在，我不會害怕。天空竟飄下薄薄的雪末兒，這是冬天就要遠走的訴別。揚揚的雪末中傳來一陣陣低泣，悲淒將雪末碾碎，墳上蓋了一層銀白。雪末中流出涌動的腥紅，染紅著潔白的麻衣。他象往常一樣蹲在墳前，身子倚著墓碑，蒼白的臉上還掛著淚痕，臉上沒有了往日的愁苦，嘴角掛著我從未見過的笑容。「樹寒！」身上的披風撲倒在地，無數朵開在銀白中淺淺黃色的含笑花落在染紅著的麻衣上。樹寒留給我的唯一件東西，那塊花布做成的旗袍，旗袍上的含笑花由淺黃染成了殷紅。
花開了又謝，鏡碎了，紅塵不知在何時滅成了灰燼，倘若靈空處還有一絲絲游離，那是我生生世世的祈求，但願有來生。