黃逸梵這次回國在上海待了兩年左右，為了料理前男友在英國的遺物，兩年後她又回英國去了，從此就再沒有回來。
黃逸梵這次帶回17只箱子，里面大多是皮件。她同美國的男友維葛斯托夫一起去新加坡，本來是要在新加坡做皮貨生意的，然而維葛斯托夫不幸死在新加坡的炮火中。男友死後母親她獨自一人在新加坡苦撐著。
母親對張愛玲說了她的一段艱辛經歷︰自從男友維葛斯托夫死了以後，自己為了生存，後來又去了印度謀生，她在印尼還做過一段時間的秘書——是為著名政治家尼赫魯的姊姊做「社交秘書」。（尼赫魯，印度獨立後，首任印度總理。）
母親回來這期間，張愛玲終于了了一個心願︰那就是胡蘭成留下的那筆錢，她早就換成了3兩黃金，其中去溫州花去了1兩黃金的樣子，還剩下2兩，于是找了一個機會拿給母親，作為對以前母親資助她上大學的補償。
「我不要。」黃逸梵很堅決地說，待了一會兒，母親竟流下淚來，「就算我待你好，你也不必這樣。‘虎毒不食子’啊！」
張愛玲想，可能是母親誤會了，以為還了錢，從此母女倆就可以「井水不犯河水」了。所以母親堅決不要錢，怎麼也要保留住這一點母女情。
這件事，在母親那一邊，確實是個轉折點。後來，她不像以前那樣對女兒冷冰冰的了，以至在歐洲臨終前特別想念女兒，寫信給張愛玲，說「現在就只想再見你一面了。」但是張愛玲的心已經很硬了，她不會感動。就像後來母親在英國臨終時說想見她一面，她也沒有去。這是後話。
這一對母女，不知上帝是怎麼安排的？她們一生中聚少離多，她們在一起的時候，張愛玲就感覺幾乎母親永遠是在整理行李。
這一時期，母親大概對張愛玲多有開導；而且，母親飄零身世也給了張愛玲不小的刺激——不美滿的婚姻對一個女人的摧折太大，還是趁早結束了的為好。
她下決心與胡蘭成徹底分手，也許就有來自母親勸導的因素。
我們再回溯到1947年的秋天。任世界日新月異，滄海桑田，張廷重夫婦倆的日子是靜止的。父親張廷重的日子，早已今非昔比，家產揮霍得也差不多了，房子越搬越小，手頭的錢也越來越少，如今住在華山路的一間的小公寓里，但夫婦倆還是離不開心愛的大煙槍，鴉片的煙霧卻永遠也驅散不盡。昏黃的煙燈里，張廷重眯縫著眼，茫茫地微笑著，煙霧朦朧，心境也朦朧。
這些年里，他同鴉片早已融為一體，煙一點點地吸進他的肺里，成為他的呼吸，他的血液，而他也一點點剔盡了自己，沒有過去，沒有將來，沒有是非，也沒有了人心與親情。
這時他唯一的兒子張子靜站在他的煙榻邊，仍同從前一樣的消瘦單薄，卻似乎長高了一些，也微微黑了一點。他去年隨大表姐與姐夫去了中央銀行揚州分行工作，這次回上海是因公出差，暫住家里。張子靜囁嚅地告訴父親︰「我昨天去看表哥，听說我母親回來了，住在國際飯店。」
張廷重微微動了一下，發出一聲不知是疑問還是感嘆的「哦」，便不響了。「我母親」？是說黃逸梵了。這個名字听來好不陌生，仿佛是他上一輩子的一個熟人，他們已經完全生活在兩個世界里，他甚至無從猜測她的生活與思想，也不關心。
後母孫用蕃打鼻子里「哼」了一聲，現在他們當她的面談論黃逸梵，已經不忌諱了。她倒也不介意，因為早已不用擔心黃逸梵再回到這個家，她只是給了張廷重一個催促的眼神，好似在提醒他什麼大事。
張廷重又呼嚕呼嚕地抽了幾口，清清嗓子，這才慢慢地說︰「上次在信里跟你說的事兒，你想得怎樣了？」
張廷重曾經要求兒子調到上海來工作，以便共同負擔家用。張子靜卻堅持要兩位老人先把鴉片癮戒掉，父子間就這麼僵持著。
張子靜語氣委婉恭敬，態度卻倔 ︰「兒子的意思，也在信里寫了，父親想得怎樣了？」
張廷重臉上僵持了一會兒，悻悻地說︰「先不說這些。我看到你這次回來，帶了不少差旅費，現在不如從前，家里獨門獨戶的，關起門來都是一家人；如今在公寓里，少不得行動要小心些。你別帶著那麼多錢到處跑，不如我替你收起來，穩妥些你要出去，就趕緊去吧。」
張子靜不懷疑自己的父親，也急著出門去看望母親，果然將裝錢的紙袋子取出來交給父親保管，自己興沖沖地走了。
張廷重拿過裝錢的紙包來清點了一下，臉上忽然露出一個陰陰的笑。他知道，這個兒子從小優柔寡斷，這回忽然堅強獨立起來，竟然跑去揚州那麼遠的地方工作，目的就是要離開他，離開這個煙霧不散的家——妻子、妹妹、女兒、兒子，都巴不得要離他遠遠的。黃逸梵和張茂淵去過歐洲，張愛玲也去過香港，張子靜個性柔弱，卻也到揚州轉了一回。他幾次寫信給兒子，說是現在家里很艱難，要他設法調回上海，共同負擔生活費用，然而兒子堅持，說除非他和後母答應戒掉鴉片，才願負擔家用——兒子竟然跟他較上勁了。
張廷重緊緊握著那疊錢，恨不得攥出一點水來。張子靜的性格是懦弱的，再倔 也有限，張廷重看死自己的兒子走不遠。不肯負擔家用？逼他戒煙？哼，門都沒有，倒看誰能 過誰！
張廷重因手頭拮據，煙癮又大，這一次張廷重把揚州銀行發給張子靜的差旅費全部給吞沒了。
寫到這里，我無比的悲哀，我透過煙霧看到張廷重那陰險的笑容與張子靜單純的笑容互相疊映，深感張子靜的一生孱弱多病，孤獨終老，除了極小的時候，他幾乎一生沒有什麼快樂。他的母親那樣早就離開了他，他的姐姐光輝而遙遠，他的父親與繼母只惦記著他的錢，又一心怕他分薄了他們的錢，把他當敵人那樣防著——他在這些人中間一天天成長，可是他的心卻逃避到一個密不透風的地方藏躲起來，永遠不肯長大，到老，到死，他都是一個長不大的孩童。我的心在哭泣。
母親在上海期間，母親還幾次看到張子靜。有一次，她還專門做了家常飯菜，讓張子靜過來一起吃，她對兒子，比以前多了些溫情。
這時候的張子靜，從揚州偶爾回上海（張子靜在揚州銀行工作）後，還是住在父親那里。
這時張廷重剛剛賣掉手頭最後一處房產，到手了一筆黃金和美鈔，本來這些錢也能支撐一陣子，卻不料張廷重他腦袋一昏，全部拿去兌換了國民政府新發的「金圓券」。不久，金圓券的價值一落千丈，幾乎等于廢紙，這讓張廷重徹底成了喪家之犬。張廷重他只能又重新搬家了，搬到了江蘇路一間只有14平方米的小屋子里，廚房、廁所都是十幾家人共用。
這下子，張子靜從揚州再回到上海，連個棲身之地都沒有了，只能借住在老同學家里。
張子靜見了母親，就忍不住地抱怨、敘述著父親的現狀。
這時候的張子靜多麼希望母親能留下來，他自己沒有住處，需要母親；這時候的姐姐也多麼需要母親。
黃逸梵說︰「上海的環境實在是太差了，也太吵了，老是叫人安靜不下來，靜不下心來，這樣的環境也讓愛玲無法寫作。」
張子靜以為母親嫌姑姑和姐姐重新租用的新地址的房子太小，就說︰「不如好好找一所房子，從此定居，可以把姐姐接來一起住，以後我回上海時也有個安身之處。」
黃逸梵淡淡地，沒有理這個話頭，只是說︰「上海的環境太骯髒，我住不慣，還是國外的環境比較干淨，我不打算回來定居了。」
張子靜滿月復狐疑。他不明白上海怎麼就骯髒了，以為母親在國外又有了男朋友，或者準備在國外再婚也說不定。
張子靜仍沒有听出這話的弦外之音，只覺得理由牽強——環境骯髒？但又不敢問，想著以後再說吧。他可不覺得。他生于斯長于斯，將來大概也要老于斯死于斯，他可沒有母親和姐姐那麼敏感，也沒她們那麼有本事，更是從來沒有打算過要離開。張子靜哪里想到，這竟然是最後一次見到母親。
听說兒子的處境窘迫，黃逸梵很是心疼，但也愛莫能助。
一轉眼一年過去了，1948年，一天，張子靜回到上海，又去看望母親。這時候的黃逸梵憔悴多了，仿佛蒙塵的美玉，失去了亮光。然而同兒子久別重逢，使她畢竟也煥發出些光彩來。
黃逸梵坐在兒子的對面，眼睜睜地看著他，不住地問長問短。張子靜問一句答一句，和母親久不見面，竟有些生疏不自在，期期艾艾地問︰「姐姐現在怎樣？我好久沒有見到她，听說她又搬家了。」
黃逸梵憂心忡忡地說︰「她們從愛丁頓公寓搬出來，一直沒有找到合適的房子，搬到華懋公寓住過一段很不理想，最近才在重華新村找到房子搬過去了，我過幾天也要搬過去，你來吃飯吧。」又問他要吃多少飯，喜歡吃些什麼菜，到時可以準備。
張子靜不禁鼻子發酸，眼圈發紅——他年僅26歲，已經十多年沒有和母親一起吃飯了。
過了幾日，張子靜果然依約來到重華新村二樓十一號找母親「吃」飯，重華新村這是坐落在南京西路梅隴鎮酒家弄堂內的公寓樓，兩房一廳的典型格局，一梯兩戶，沒有電梯，窗子沿街。姑姑和姐姐都出去了，只有母親在家。
吃飯的時候，黃逸梵一直看著兒子，仿佛看不夠，不時地問︰「要再添飯不？合不合口味？平時是吃幾碗飯？」從飲食居行一直問到婚姻大事上來。
張子靜窘了片刻，老老實實地說︰「我想等有了較好的工作和收入，積蓄一點錢再做打算。」
「沒有戀愛麼？」
「沒有戀愛。」
「沒有中意的女孩？」
「沒，沒想過。」
黃逸梵看著兒子實在是窘，便轉而問起工作的情形，听他答待遇還不錯，又叮囑他如何與上司和同事相處。慈母拳拳之心溢于言表，然而她能為子女做的實在是很有限。
這次見面，讓張子靜久失母愛的心頗為安慰，可惜只是匆匆一會兒，自己就又要回揚州中央銀行了。
張子靜臨行向父親要那筆差旅費，張廷重竟然若無其事地說︰「已經花掉了呀！你自己想辦法好了。」
張子靜氣得青筋直暴，然而他從來就不是一個剛性的人，也只有委委屈屈地忍氣吞聲，向朋友借錢買了車票。
回去的路上，張子靜看著滔滔流過的風景，想著母親的柔情與父親的冷血，不禁淚流滿面。
我的心也在流淚，我的靈魂也在哭泣，不止為他，而是為了這個動蕩的人世。每個人都是孤獨的，又何止張子靜，甚至張愛玲呢？還有他們漂泊的一生的母親，還有沉迷于鴉片的父親，還有甚至一生無所出的繼母，又有誰是快樂幸福的？？
後來不久，張子靜又被調回到上海的總部銀行工作，但是依然沒有住處，還是借住在黃河路上他的一個好朋友的家里，與張愛玲後來又搬住的公寓（長江公寓）在一條路上，這期間，他們姐弟倆有了常常見面的機會。
母親黃逸梵終于要離開中國了，臨離開中國之前，黃逸梵和張愛玲有過一番長談，她建議張愛玲說︰「我听說香港大學已經復課，你不如回去把學業完成，也是找個理由離開這里，待在上海，終不是長久之計。」
張愛玲沒有吱聲，只是自己在心里猶豫，說︰「我想再觀望一陣子。」
張愛玲是有些猶豫，低著頭久久不語。「霽月難逢，彩雲易散」。一生中，她與母親相伴的年份幾乎屈指可數，每一段，都是人生至為金貴的記憶，幾乎不肯輕易啟齒，怕人家偷听了去。不能和媽媽在一起，難道也不能和姑姑在一起嗎？這些年來，她沒有家，于是姑姑在哪里，哪里就是家了。她不想連這一點依傍也放棄。
——在這一點上，她總是比弟弟張子靜幸運得很多。
只可惜時間也太短了。有限清歡，無限辛酸。她好像命中注定無緣與至愛的人常相廝守。
不過母親的這番話，在日後卻起了決定性的作用。——這位總是「缺席」的母親，在張愛玲一生中的幾個關鍵點上，都起到了有力的「攤手」作用。命運給了張愛玲這樣一個特殊的母親，也許總有它的用意吧？
與母親再度相伴的日子，是張愛玲在這段動蕩歲月里最大的安慰。然而現在的母親就要走了，又要離開他們了，她的心里十分彷徨無助，比小時候尤甚。
母親就這樣走了，離開了風雨飄搖中的故土，離開了她的兒子、女兒。再也沒有回來。
張愛玲與張子靜怎麼也沒有想到，這竟然是他們最後一次見到母親。
母親回來後兩年左右，大約是1948年，母親就又回英國處理男友維葛斯托夫在英國的遺產去了，這一去，母親就再也沒有回來過，後來病死在英國。誰知張愛玲與弟弟這次與母親的相見就是最後一次相見。
張子靜在自己的回憶錄里寫道︰「1938年，我姐姐逃出了我父親的家，1948年，我母親離開了中國。她們都沒有再回頭。」
這就是命運。蒼涼從世紀初開始，就籠罩了兩代人，而且還不止，還沒有盡頭……