「我說你怎麼那麼寸呀！」白海燕重新在陽台上晾衣服一邊說，「我不小心盆兒掉下去了，你就剛好站在下面，真是潘金蓮的竹竿打了西門慶的頭……」猛然覺得比喻欠妥，有點難為情著又說了，「還好沒砸到你，要不然我罪過可就大了，人家還說我仇富心理嘿，成心砸你這個衣錦還鄉的美國同學呢……哎，你那時楞在下面干嘛呢？」她一邊問著，一邊用撐衣桿把伸縮晾衣架往外推出去，由于個子矮，角度不對，防盜柵欄開口又小，白海燕踮起腳腰枕著欄桿挺費勁地推著……
嚴克己站在客廳里問︰「要不要幫忙？」他跟她上樓來了，她太熱情，硬拉他上來，沒辦法。
「不用，不用……就好了。」她的聲音一半在涼台外面，一半在里面；等到里面的一半說完，一切收拾完畢就走進客廳里來了。
她進來看到嚴克己還站著就笑起來︰「怎麼，屬電線桿的，怎麼還站著不坐啊？我那沙發可是意大利真皮的，不辱沒你這個大博士，快坐快坐，我給你泡茶！」
她就去拿來兩個杯子和暖瓶放在茶幾上，然後打開一個茶葉盒抓了幾把茶葉各自放在兩個杯子里︰「這是正宗的西湖龍井，我杭州一個朋友過來送我的。」拉過一把椅子，她坐到他對面拿起暖壺沖茶。
滾燙的水沖到杯子里，他立刻聞到了撲鼻的清香︰「好茶！」他說了句，又客氣，「你別忙活了，我一會兒就走。」
她假裝不高興起來，「干嘛呀，跟我拿架子呀？你要拿架子那我不留你。」
他听了反倒不好走了。
她又指指茶杯說，「喝杯茶嘛，不會耽誤你很多時間的。」說完拿起旁邊的一盒煙。
「你抽煙了？」
「嗯，你抽嗎？萬寶路，美國煙呢！」她眨眨眼，抽出一支來給嚴克己。嚴克己搖頭說不抽，她就自己點上抽了一口，「哦，是以前他在公安局的時候跟他在一起抽著玩就抽上了，都是不花錢別人送的……」又抽了一口站起來走過去打開虛掩的門，又回來坐下，「通通風，你吸二手煙的毒害程度會輕些……」架起二郎腿，然後關切起他來︰「怎麼樣，說說你，這麼多年沒見了，看你這派頭，發財了吧，你小子倒是混出個人樣來了。」她仰起女圭女圭臉的下頜，尖尖的，與之相映襯的夾著煙的手指也尖尖的，蘭花狀優雅地擎在與眼楮平行的一側，從嘬起的嘴唇里噴出的一團煙霧里笑眯眯地看著他。
煙霧繚繞，嚴克己一時惶惑；不知是自己看她，還是她看自己像霧里看花。多少年不見了，就像隔著一層有距離的面紗；也好，距離產生美是因為距離，你不必走得太近，把對方看得太真。從白海燕抽煙的姿態來看，他看出她是為了一種時髦，想證明自己是多麼開放前衛，這方面他已經感受很多了。國內的女孩以抽煙為新潮時尚，她們不知道是在以失去自己的健康為之買單。她們曲解了時尚前衛的實質，還自以為是享受了浪漫呢。
他揮手趕散嗆人的煙霧，煙霧在眼前裊裊飄過，再從打開的門里飄出去，飄到和屋里的明亮截然相反的的陰暗的樓道里不見了，只幾秒間，風向變了，新的煙霧打著漩渦吹到門口又迂回了進來，好像淡淡的墨汁在水中的光線里絲絲縷縷地從容漾開彌漫。
房間里的景物也隨之變得朦朧而不真實了，他卻打量得真切，白海燕的這個家是打理得和她當上團長一樣出乎他的想象的。對于京劇團的人來說，絕對算是值得羨慕和炫耀的一種生活了，雖然房子只是一般的房子，三室兩廳吧？又在市中心這樣一所花園般的院落里，裝修又考究，居然鋪上了品質很好的實木地板；貼了粉黃花色的牆紙；上面還錯落地裝飾著山水畫和她的一些戲照和生活照；天花板上垂吊著水晶燈；彩電是四十五寸液晶的；屋里的角落還養著幾盆蘭花和鳳尾竹……
應該說白海燕的確懂得享受生活，她的個性也在她精心營造的氛圍中有所張揚，這可以從她著意布置房間的品味中看出來。但是他還是忽然想起了柳絮飛，她也是這樣一種生活狀態嗎？從他了解到的柳絮飛的個性來看，她有這種品味應該是與生俱來的，只要她也像白海燕那樣有心，她有這樣的心嗎？有心還要有經濟條件，從經濟條件來看她是不如白海燕的。嚴克己知道白海燕當年獨具慧眼率先嫁給了有錢人，那時候柳絮飛還糾纏在他和喬革命之間，再後來，包爺說了，她嫁了于忠誠，她過了怎樣的生活他就不知道了。
「怎麼樣？我這個窩在你這個美國富豪眼里不堪入目了吧？」
「哪里哪里，你的富豪大大超過我的想象了。」
「喲喲，你罵我呢？」
「不敢，我說的是實話……」
「你要說的是實話那你去美國干什麼？你小子可是眼楮雪亮，跑得比兔子還快，早早的就跑到好地方發財享受去了，現在回來還說風涼話，是想寒磣我呢吧？」
「哪里……就你這個環境，在美國也算講究啦。」
「那美國怎麼講究的呢？」
「美國嘛，要麼是富豪，要麼很隨意，比如中產階級，生活也富足，但凡事並不要求刻意……」
「你說我刻意嗎？」
「不，我說你在意。」
「還是刻意啊，做作。」
「不是……」
白海燕抿嘴笑了——
作者有話說——>