「宋，你想餓死客人嗎？」
我從回憶的思緒里抽身而出，看著記憶中的那個男子翩然出現，雖是同一個人，但是經歷了時間的歷練，他已不再是初始的少年，現在也已不是當初了。
胸腔里的空氣似乎堆積的太多了。自從進屋後，胸口似乎就一直處于不斷地擴張當中。直到憋得快要窒息，神經才被潛意識控制采取了自救措施——呼出一大口氣。然後又開始不斷地吸氣，吸氣，再吸氣、、、然後，窒息，呼氣，吸氣，窒息、、、如此循環往復。
我們長久地，就只是杵著，沒有只言片語。
現在，他仿佛拋卻了過往的一切不好的記憶，斜靠在客廳的牆上，微笑的眼楮里只有一個我，一個呆愣木立的我。然後，用一如往昔的語氣，玩笑著，控訴著我的待客不周。
我又該說什麼呢？是抬杠地回一句「你餓了？自己不會去找飯店啊，呆在我這算什麼啊。」，還是乖乖妥協的「餓了？好啊，我去做飯？」，還是無情的道破「請你離開。」。語言這方面的東西，這時的我不論回答了些什麼，好像都會顯得尤其的蒼白。看來，我的語文老師會羞于承認有我這麼一個學生了。措辭這玩意兒，確實搞得我一個頭兩個大。如此令人窒息的處境，該如何應對？我的腦中飛過千萬個語句，舌頭卻像死了一般動不了一下。
我還在猶疑，他似乎有些等不及了，逼近了我一些，語氣有一點點的急切，笑意卻越發的肆意了，「我說，你都不鼓搗些東西出來，填填我空虛的胃嗎？」
我瞥了瞥他的眼楮，發現他的目光還是和往昔討食的時候一個樣、、、只是，如今的我、、、太復雜、太歉疚、也太不純粹了，怎還會有與他談笑風生的勇氣呢。我完全不知如何拒絕，如何措辭才能不傷及他，如何的反應舉動才能真正的斷絕一切。六年前的不告而別還不夠明顯嗎？他到底，要如何，才會罷休？亦或是，他早已放下，放不下的始終是我。也許，他真的就如他所說的，只是路過這個城市而又恰巧知道我就在附近，想著見一面敘敘舊罷了。畢竟我們都不是十幾歲、二十出頭的年齡了。再想想，最糟糕的也不過就是我想得太過美好，他是來報復我的不告而別，懲罰我的無情冷血，完完全全的沒有一絲的眷戀、、、想來，這樣是最好的。起碼，我違背了一切，卻還是做到了對一些人的承諾。
斟酌許久，我拋棄了原先自認為最為委婉穩妥的方式，選擇了一條無異于自殺的不歸路。
直視著丹尼的臉龐，我第一次以最為正面的角度望著他，不再逃避他的目光，給了他一個簡簡單單的笑容，「那我去做飯，你在這看會兒電視什麼的，自己隨意。」
說完，我徑直去開了電視，拿著遙控器過來想要遞給丹尼。回頭的那一瞬間，我捕捉到丹尼的眸中跳動著的一絲光芒。
他沒有接電視機的遙控器，轉而提起先前放在地上的兩袋生活必需品，發出神采奕奕的嗓音，舉高左手里的袋子問︰「那麼，這些蔬菜水果之類的要放到哪里去呢？」緊接著又放下左手，舉起右手的購物袋，滿臉笑意、毫無尷尬地繼續「不恥下問」，「這些生活必需品又要放到哪里呢？」
此時此刻，我實在是難以繼續淡然地維持面上的鎮定了。我一把就搶過他右手上的那袋子「生活必需品」，惱意十足地快步離開，「這個我自己來，你把蔬菜拿去廚房。」
我將那袋子女士用品佔了半壁江山的「生活必需品」放在了房間里，復又走了出來，進了廚房。迎面而來的便是丹尼揶揄的滿面春風，我不禁微微地惱羞成怒了，「出去，別在廚房晃悠，去看你的電視。」
丹尼頗有意味地回了我一句︰「可是，我想幫忙啊！」
「不用，不用。」我一個勁地甩手，表示不願意，「你在這兒，指不定會影響我的水平發揮。你還是該干嘛，干嘛去吧。」
「可是，我不放心啊！你以前就不是、、、很擅長做菜的，我擔心、、、」
看來，我以前的廚藝看來給他留下了難以磨滅的印記了，直到如今，他還念念不忘我差勁的廚藝。可是，獨居了這麼多年，我還是長進了很多很多的。隨即，我滿懷信心地肯定自己︰「我現在很厲害了，自己給自己做了許多年的飯菜了，也算有些許的成就了。你就相信我一下吧。」
很清晰，丹尼的目光暗了暗，蒙上顯而易見的疼惜和我不能理解的愧疚，靠近我。下一刻，我便已經被攬在一個溫暖的懷抱中。暖暖的溫度熨帖著我的臉頰，舒服得幾乎要逼出淚水。其實，在丹尼靠近我的前一刻，我仍然是可以輕易地避免接下來的那個擁抱的。但是，自以為是的我因為心底的那一絲幻想，貪圖那一時的溫暖，于是便放縱了自己，沉淪在了那兩條胳膊支起的空間里。
「宋，沒關系的，以後有我，你不再是一個人的。」丹尼一手環著我的腰，一手溫柔地撫著我的後腦勺。隔著發絲，手掌的溫度淡淡地傳到頭皮，我不禁一個激靈。
沉淪于溫暖這種東西必定只能是一時的，清醒注定是注定的，我在心里告誡自己。我思考著丹尼「不再是一個人」，幾不可查地搖了搖頭，用力一掙，月兌離了那個令人眷戀的一方小空間，蹙著淡淡的眉頭，「你出去吧。」
我緊緊盯著丹尼，生怕錯過一星半點的訊息。他依然維持著手臂彎曲擁抱的姿勢，許久才頹然放下，微微地側著頭，面部線條微微地戰栗，似乎壓抑著巨大的感情。
是在掙扎嗎？
半晌，他緊抿的雙唇才分了開來。
「宋——我和以前，還是一樣的。」
又是半晌。
「你懂嗎？」
我懂嗎？我怎麼會懂，我又不是你肚子里的蛔蟲，為什麼要懂？就算是，我也沒有義務要懂。我是一個人，一個不會讀心術的正常人，你不直接說，我是不會懂的。這點，你懂嗎？
然而，用腦子好好想想，我又怎麼會不懂？掐指算來，自相識至今，也快十個年頭了。期間雖不是一直保持著聯系，但是我對你還是了解的。如果，那時的問題還作數，那麼我一定是懂的。如果，你心里懷有對我恨意，那麼我也是懂的。如果，你已經不在乎，只想做朋友或者說清楚，那麼我同樣是懂的。即便，我說一萬個「我懂」，六年來我讓我們在彼此的生活中缺席。我沒法肯定我們六年來都沒有改變，我也無法預料我們六年來各自的改變。那麼，我要如何簡明扼要、堅定有力地說出「我懂」，或者「不懂」呢？
我只是不敢相信。