我也不動，研究他們如何擺布我；知道他們一定不肯放松果然！我大哥引了一個老頭子，慢慢走；他滿眼凶光，怕我看出，只是低頭向著地，從眼鏡橫邊暗暗看我大哥說，「今天你仿佛很好」我說「是的」大哥說，「今天請何先生，給你診一診」我說「可以！」其實我豈不知道這老頭子是劊子手扮的！無非借了看脈這名目，揣一揣肥瘠︰因這功勞，也分一片肉吃我也不怕；雖然不吃人，膽子卻，逼我自戕試看前幾天街上男女的樣子，和這幾天我大哥的作為，便足可悟出**分了最好是解下腰帶，掛在梁上，自己緊緊勒死；他們沒有殺人的罪名，又償了心願，自然都歡天喜地的發出一種嗚嗚咽咽的笑聲否則驚嚇憂愁死了，雖則略瘦，也還可以首肯幾下
他們是只會吃死肉的！記得什麼上說，有一種東西，叫「海乙那」（6）的，眼光和樣子都很難看；時常吃死肉，連極大的骨頭，都細細嚼爛，咽下肚子去，想起也教人害怕「海乙那」是狼的親眷，狼是狗的家前天趙家的狗，看我幾眼，可見他也同謀，早已接洽老頭子眼看著地，豈能瞞得我過
最可憐的是我的大哥，他也是人，何以毫不害怕；而且合伙吃我呢？還是歷慣了，不以為非呢？還是喪了良心，明知故犯呢？
我詛咒吃人的人，先從他起頭；要勸轉吃人的人，也先從他下手
其實這種道理，到了現在，他們也該早已懂得，……
忽然了一個人；年紀不過二十左右，相貌是不很看得清楚，滿面笑容，對了我點頭，他的笑也不像真笑我便問他，「吃人的事，對麼？」他仍然笑著說，「不是荒年，怎麼會吃人」我立刻就曉得，他也是一伙，喜歡吃人的；便自勇氣倍，偏要問他
「對麼？」
「這等事問他什麼你真會……說笑話……今天天氣很好」
天氣是好，月色也很亮了可是我要問你，「對麼？」
他不以為然了含含胡胡的答道，「不……」
「不對？他們何以竟吃？！」
「沒有的事……」
「沒有的事？狼子村現吃；還有上都寫著，通紅斬新！」
他便變了臉，鐵一般青睜著眼說，「有許有的，這是從如此……」
「從如此，便對麼？」
「我不同你講這些道理；總之你不該說，你說便是你錯！」
我直跳起，張開眼，這人便不見了全身出了一大片汗他的年紀，比我大哥小得遠，居然也是一伙；這一定是他娘老子先教的還怕已經教給他兒子了；所以連小孩子，也都惡狠狠的看我
自己想吃人，又怕被別人吃了，都用著疑心極深的眼光，面面相覷……
去了這心思，放心做事走路吃飯睡覺，何等舒服這只是一條門檻，一個關頭他們可是父子兄弟夫婦朋友師生仇敵和各不相識的人，都結成一伙，互相勸勉，互相牽掣，死也不肯跨過這一步
大清早，去尋我大哥；他立在堂門外看天，我便走到他背後，攔住門，格外沉靜，格外和氣的對他說，
「大哥，我有話告訴你」
「你說就是，」他趕緊回過臉，點點頭
「我只有幾句話，可是說不出大哥，大約當初野蠻的人，都吃過一點人後因為心思不同，有的不吃人了，一味要好，便變了人，變了真的人有的卻還吃，也同蟲子一樣，有的變了魚鳥猴子，一直變到人有的不要好，至今還是蟲子這吃人的人比不吃人的人，何等慚愧怕比蟲子的慚愧猴子，還差得很遠很遠
「易牙（7）蒸了他兒子，給桀紂吃，還是一直從前的事誰曉得從盤古開闢天地以後，一直吃到易牙的兒子；從易牙的兒子，一直吃到徐錫林（8）；從徐錫林，又一直吃到狼子村捉住的人去年城里殺了犯人，還有一個生癆病的人，用饅頭蘸血舐
「他們要吃我，你一個人，原也無法可想；然而又何必去入伙吃人的人，什麼事做不出；他們會吃我，也會吃你，一伙里面，也會自吃但只要轉一步，只要立刻改了，也就人人太平雖然從如此，我們今天也可以格外要好，說是不能！大哥，我相信你能說，前天佃戶要減租，你說過不能」
當初，他還只是冷笑，隨後眼光便凶狠起，一到說破他們的隱情，那就滿臉都變成青色了大門外立著一伙人，趙貴翁和他的狗，也在里面，都探頭探腦的挨進有的是看不出面貌，似乎用布蒙著；有的是仍舊青面獠牙，抿著嘴笑我認識他們是一伙，都是吃人的人可是也曉得他們心思很不一樣，一種是以為從如此，應該吃的；一種是知道不該吃，可是仍然要吃，又怕別人說破他，所以听了我的話，越發氣憤不過，可是抿著嘴冷笑
這時候，大哥也忽然顯出凶相，高聲喝道，
「都出去！瘋子有什麼好看！」
這時候，我又懂得一件他們的巧妙了他們豈但不肯改，而且早已布置；預備下一個瘋子的名目罩上我將吃了，不但太平無事，怕還會有人見情佃戶說的大家吃了一個惡人，正是這方法這是他們的老譜！
陳老五也氣憤憤的直走進如何按得住我的口，我偏要對這伙人說，
「你們可以改了，從真心改起！要曉得將容不得吃人的人，活在世上
「你們要不改，自己也會吃盡即使生得多，也會給真的人除滅了，同獵人打完狼子一樣！同蟲子一樣！」
那一伙人，都被陳老五趕走了大哥也不知那里去了陳老五勸我回屋子里去屋里面全是黑沉沉的橫梁和椽子都在頭上發抖；抖了一會，就大起，堆在我身上
萬分沉重，動彈不得；他的意思是要我死我曉得他的沉重是假的，便掙扎出，出了一身汗可是偏要說，
「你們立刻改了，從真心改起！你們要曉得將是容不得吃人的人，……」
十一
太陽也不出，門也不開，日日是兩頓飯
我捏起筷子，便想起我大哥；曉得妹子死掉的緣故，也全在他那時我妹子才五歲，可愛可憐的樣子，還在眼前母親哭個不住，他卻勸母親不要哭；大約因為自己吃了，哭起不免有點過意不去如果還能過意不去，……
妹子是被大哥吃了，母親知道沒有，我可不得而知
母親想也知道；不過哭的時候，卻並沒有說明，大約也以為應當的了記得我四五歲時，坐在堂前乘涼，大哥說爺娘生病，做兒子的須割下一片肉，煮熟了請他吃（9），才算好人；母親也沒有說不行一片吃得，整個的自然也吃得但是那天的哭法，現在想起，實在還教人傷心，這真是奇極的事！
十二
不能想了
四千年時時吃人的地方，今天才明白，我也在其中混了多年；大哥正管著家務，妹子恰恰死了，他未必不和在飯菜里，暗暗給我們吃
我未必無意之中，不吃了我妹子的幾片肉，現在也輪到我自己，……
有了四千年吃人履歷的我，當初雖然不知道，現在明白，難見真的人！
十三
沒有吃過人的孩子，或者還有？
救救孩子……
一九一八年四月
注釋︰
（1）篇最初發表于一九一八年五月《新青年》第四卷第五號
（2）候補︰清代官制，只有官餃而沒有實際職務的中下級官員，由吏部抽簽分發到某部或某省，听候委用，稱為候補
（3）草什麼︰指明代李時珍的藥物學著作《草綱目》
（4）易子而食︰春秋時宋國被圍，城內糧盡，姓交換子女以當食物《公羊傳宣公十五年》︰「易子而食之，析骸而炊之」
（5）食肉寢皮︰《左傳襄公二十一年》︰「莊公為勇爵，殖綽、郭最欲與焉州綽……對曰︰‘臣為隸新然二子者，譬如禽獸，臣食其肉而寢處其皮矣’」
（6）海乙那︰英語Hyena的音譯，鬣狗
（7）易牙︰春秋時齊國人，善于調味《管子小稱》︰「夫易牙以調和事公，公曰‘惟蒸嬰兒之未嘗’，于是蒸其首子而獻之公」
（8）徐錫林︰指徐錫麟（18731907），清末革命團體光復會的重要成員，被清政府所殺，心肝被清兵挖出炒食
（9）指二十四孝故事之一「割股療親」，即割取自己的股肉煎藥，以醫治父母的重病《宋史選舉志一》︰「上以孝取人，則勇者割股，怯者廬墓」
孔乙己（1）
魯鎮的酒店的格局，是和別處不同的︰都是當街一個曲尺形的大櫃台，櫃里面預備著熱水，可以隨時溫酒做工的人，傍午傍晚散了工，每每花四文銅錢，買一碗酒，這是二十多年前的事，現在每碗要漲到十文，靠櫃外站著，熱熱的喝了休息；倘肯多花一文，便可以買一碟鹽煮筍，或者茴香豆，做下酒物了，如果出到十幾文，那就能買一樣葷菜，但這些顧客，多是短衣幫，大抵沒有這樣闊綽只有穿長衫的，才踱進店面隔壁的房子里，要酒要菜，慢慢地坐喝
我從十二歲起，便在鎮口的咸亨酒店里當伙計，掌櫃說，樣子太傻，怕侍候不了長衫主顧，就在外面做點事罷外面的短衣主顧，雖然容易說話，但嘮嘮叨叨纏夾不清的也很不少他們往往要親眼看著黃酒從壇子里舀出，看過壺子底里有水沒有，又親看將壺子放在熱水里，然後放心︰在這嚴重監督之下，羼水也很為難所以過了幾天，掌櫃又說我干不了這事幸虧薦頭的情面大，辭退不得，便改為專管溫酒的一種無聊職務了
我從此便整天的站在櫃台里，專管我的職務雖然沒有什麼失職，但總覺有些單調，有些無聊掌櫃是一副凶臉孔，主顧也沒有好聲氣，教人活潑不得；只有孔乙己到店，才可以笑幾聲，所以至今還記得
孔乙己是站著喝酒而穿長衫的唯一的人他身材很高大；青白臉色，皺紋間時常夾些傷痕；一部亂蓬蓬的花白的胡子穿的雖然是長衫，可是又髒又破，似乎十多年沒有補，也沒有洗他對人說話，總是滿口之乎者也，教人半懂不懂的因為他姓孔，別人便從描紅紙（2）上的「上大人孔乙己」這半懂不懂的話里，替他取下一個綽號，叫作孔乙己孔乙己一到店，所有喝酒的人便都看著他笑，有的叫道，「孔乙己，你臉上又添上新傷疤了！」他不回答，對櫃里說，「溫兩碗酒，要一碟茴香豆」便排出九文大錢他們又故意的高聲嚷道，「你一定又偷了人家的東西了！」孔乙己睜大眼楮說，「你怎麼這樣憑空污人清白……」「什麼清白？我前天親眼見你偷了何家的，吊著打」孔乙己便漲紅了臉，額上的青筋條條綻出，爭辯道，「竊不能算偷……竊！……讀人的事，能算偷麼？」接連便是難懂的話，什麼「君子固窮」（3），什麼「者乎」之類，引得眾人都哄笑起︰店內外充滿了快活的空氣
听人家背地里談論，孔乙己原也讀過，但終于沒有進學（4），又不會營生；于是愈過愈窮，弄到將要討飯了幸而寫得一筆好字，便替人家鈔鈔，換一碗飯吃可惜他又有一樣壞脾氣，便是好吃懶做坐不到幾天，便連人和籍紙張筆硯，一齊失蹤如是幾次，叫他鈔的人也沒有了孔乙己沒有法，便免不了偶然做些偷竊的事但他在我們店里，品行卻比別人都好，就是從不拖欠；雖然間或沒有現錢，暫時記在粉板上，但不出一月，定然還清，從粉板上拭去了孔乙己的名字