()男孩有著柔軟的頭發和細女敕的聲音，四處揮灑著他的燦漫天x ng，人們叫他艾米，他是吳蒙的主要學習對象。吳蒙一向認為自己是一個學習能力很強的人。同樣也認為掌握一門全新體系的語言是一件非常困難的事情。但是語言學習的困難程度依然超出了預期。一些音節很獨特，尖細到根本無法表達，想要模仿著發出微顫的奇異聲音，似乎得從喉嚨里開出一朵花來。
在冬天來臨之前，集市上愈發熱鬧，吳蒙每天都會和艾米逛一逛集市，有買有賣，儲存了足夠多的面粉和肉干，錢袋子里也有了一小筆積蓄。除了打獵，吳蒙幾乎時時陪伴在男孩的身邊，也不裝啞巴了，磕磕絆絆連、比帶劃地努力交流。那種 里啪啦的音符，由稚氣的童音說來，好听了許多，清脆柔滑，像鳥兒的啼叫。吳蒙努力辨識，含糊地記住某個音節似乎是表示「好吃」、「高興」或「喜歡」。
大地進入了嚴冬的時節，飛著細碎的雪，它隱沒了種種物體，在上面撒上層層冰苔。天空是灰s 的，刮了一場大風之後，呈現著的混沌的氣象。一天的時間變得漫長，吳蒙和艾米喝著湯，圍坐在火爐旁听老人講故事，故事總是能延續著一個接著一個不停地向外延展，一個晚上講完，听完了就心滿意足地回去睡覺。一天說到石頭城里的一個家族里的人總是活不過三十歲，上一代的家主決定與命運抗爭，用最好的醫生和廚子，注重醫療和飲食，終于活過了三十歲的生存極限，從此過著幸福的生活。
對此時的吳蒙來說，听懂和簡單的表達都已經不成問題，他知道老人的每一個故事都是延續的，沒有真正的完結，于是很配合地問，「後來呢？」老人低低的咳嗽了起來，花白的頭發顫動著，伸出手模了模艾米淡金s 的腦袋，充滿了憐惜的意味，語氣一如既往地平淡︰「後來只有他一個人逃月兌了死亡的詛咒，他的家人一個接著一個死在他的面前，當他最喜愛的小女兒死去的時候，他用匕首自殺了。」
吳蒙抱著灰撲撲的雞默默地想，現在語言上的交流已經沒有障礙，等到漫長的冬天過去，可以離開這里了，去看看更廣闊的世界。不過這種神轉折的故事真的適合講給小孩子听麼，小艾米一直听著這樣的故事長大，總覺得以後不會是個單純的人啊。
雪連續下了十幾天，如果能從高處俯瞰整個林際村落，從前那些s 彩豐富的村莊和一望無際的綠s 森林，還有那些整齊的一格一格的方形農田，被透過高空撒下的雪的微粒掩蓋，潔白的光芒照拂了整個天地，透露出來一種難以言喻的朦朧感。
這個冬天實在過于寒冷，艾米家的老人死在了他的閣樓里，在臨去前他找來村長做了見證，把艾米托付給了吳蒙。雪停了之後，舉辦了簡單的葬禮，人們穿過叢林，把他埋葬在了一個凹陷的谷地。閣樓里空曠了許多，當圍坐在火爐前的只剩下艾米和吳蒙時，講故事也成了一件困難的事情。
好在人們的生活不再局限于自家閣樓以內，村落邊的河流被完全地冰封了，凍得很結實，成了一條平坦又寬闊的道路。在這條道路上，遠方的商隊即將駕駛著雪橇奔馳而來，他們中的一部分人會在這兒停留一到兩天，和各個村落進行物資的交換。
有打算出遠門的人，也能趁著這個時候，搭乘上商隊的貨車，去遙遠的石頭城，或者更遠一些的月亮城。同樣的路程，騾馬要走十天半個月，而冰路上的車隊可能只需要一兩天。一個城鎮與另一個城鎮之間的距離被縮短了，即使去d d ，也不會超過十天，這會是各地的人們走親拜友、商業往來最熱鬧的時候。
吳蒙帶著艾米拜訪了帽子店的老板，老人活著的時候經常能撲捉一些鳥類，長期地提供原料，將鮮艷的鳥羽賣給帽子店。打得交道多了，彼此也有了幾分情分在。
老板在客廳的火爐旁接待了他們，火爐比艾米家里的大了一倍有余，爐膛里洶洶的火焰奔騰，屋子里明顯暖和多了。
吳蒙和艾米坐在同樣暖和的獸皮墊上，斟酌著要怎樣開口說出自己的來意，客廳里有了一瞬的沉默，只有木材輕微的 啪燃燒聲。帽子店老板站了起來，身形干瘦，腰側的錢袋鼓鼓囊囊，他略微停頓了一下走向客廳牆角的櫥櫃，似乎想要說些什麼。
在跳動的火光的照耀下，櫥櫃里的物件一半顯露著，一半藏身在y n影里。老板彎下腰，拉開了底部的櫃門，聲音有些低沉:「老艾米和我說過這件事情」。他拿出了早已寫好的契約書，讓伙計去請村長過來作為見證人。門吱呀一聲打開又關上，撲進了一股冷風。氣氛顯得沉悶，總是說了幾句就沉默下來，艾米比平常安靜了許多，火爐旁的小小身影似乎懂得了什麼，也似乎什麼都不懂。
吳蒙接過錢袋，在村長的見證下簽下契約書，把閣樓和田地賣給了帽子店。他們即將離開，店里的伙計依照約定會送他們到達石頭城，為艾米繳費辦理入學手續。
終于到了離開的r 子。吳蒙從閣樓二層的窗戶里向外看，天氣晴好，附近的林帶房屋和田地，都浸沉在無風的恬靜和明朗的嚴寒中，浸沉在耀眼的光亮和淡藍的y n影里，一起都那麼潔白、堅硬和沉靜。
最早一批的商隊已經到達，吳蒙賣掉了獸皮和獸骨，听著叮叮當當錢幣踫撞的聲響，暗自琢磨接下來該做什麼，怎麼做。
行李都已經收拾好了，帽子店的伙計帶著他們搭上了商隊的貨車，車的四壁封的嚴嚴實實，只在頂部掛了一盞小小的光線暗淡的燈。在昏暗中吳蒙和艾米依靠在一起，听著啁哳的人聲鹿鳴聲，漸漸遠離了村落。