()斯蒂文死了——我們是在四天後才得到消息。
之前的r 子里，羅賓森每天帶著我到處找工作——這不僅僅是為我，主要是為他自己，客廳里迅速出現了堆積如山的招聘簡報和電話單。你很難想像一個退伍飛行員在地面上能做些什麼，他不會為zh ngf 印刷報紙，更不會為私人修剪草坪。zh ngf 能保障的工作，必定在你心理接受範圍之外。所有的社會福利都帶著偏袒的政治s 彩，不管站在發言席上的那個衣冠楚楚的人多麼慷慨激昂地表示要讓每個工人蓄勢待發，但當你看到那些銹跡斑斑的橋梁和人ch o擁擠的救助站時，你會明白人們不過是需要一個能卷起一波又一波心靈風暴的j ng神領袖。當你听完演說，依舊要回到自己破敗的小屋里重復著上一餐的味道，並且面對著電視里一成不變的新聞節目——共和黨還是m nzh 黨？就像你反復掂量「吃土豆泥還是吃土豆片」一樣。
「喂！迪克蘭，」一次午飯時我們倆一邊啃著熱狗羅賓森一邊說著，「如果你要重新回到斯坦福，那會是最聰明的選擇。」
「不了先生，」我微笑著，「我確定自己不會後悔，但是我……我想告訴你，我打算離開這里重新出發，我明白自己正在成為你的負擔。」
「不不不……我不是這個意思，我沒料到會發生這樣的事，我以為自己一開始這麼做幫助你的同時也幫了我自己，讓你重新拾起當初那個想法，像拾起當初掉在門後的一粒種子，我看得出你的潛質並且確定這顆種子會長成一棵粗壯的小樹。說真的，換成二十多年前的我，騎上一匹馬去遠行？我會說，上帝啊，乞求你先給我做這件事的勇氣吧！」羅賓森的樣子看起來很狼狽，他的頭發凌亂不堪，那張臉在午後略有暖意的空氣中像是被霜打過的茄子。
「您會找到工作的，到那時候我再考慮這個問題吧。」
他點點頭，然後說︰「如果你執意打算離開，隨時可以，有些時候我們只是沒想通而已。」
我們嘗試過去木材廠、會計事務所、汽車修理廠，可是都失敗了，微薄的薪水根本不夠維持生存，而且對于我們這樣的新手，在技術x ng太強的崗位上總是有這樣那樣的刁難和磕磕絆絆。羅賓森說他能忍受吃不上食物的遭遇，可是卻無法忍受遞來食物時順帶的鄙夷的目光。
距離聖誕節還有兩天，大街小巷都縈繞著濃濃的節r 氣氛。我突然問起羅賓森一個問題︰「為什麼你家里沒有妻子和孩子的照片？」
他停下來，表情空前扭曲︰「因為……因為我不配擁有。」
「這是……什麼意思？」
「沒什麼。」他從口袋里拿出酒瓶，猛灌了兩口。我也不方便繼續追問
我們重新布置了房間，在聖誕前夜從弗蘭克那兒弄來一棵聖誕樹，我們簡單地把它進行了點綴，又在門口掛上了鈴鐺。一場雪在黃昏時飄然而至，沒有風，這雪下得暖融融的。之後羅賓森卷起袖子在廚房里忙碌起來，我在細心整理著壁爐上方的書籍。
這時門突然被打開，一個穿著火紅s 呢子大衣的女人冒失地闖了進來。她摘掉帽子抖動著上面的積雪，當她看到我時並不感到驚訝，因為該驚訝的那個人是我。羅賓森站在廚房里頭也不回地喊道︰「迪克蘭，看看是不是門被風吹開了？過了這個冬天我要換掉它！」我多希望他知道外面並沒有起風，听見我沒有說話，他又叫了一聲。女人沖我笑笑然後兀自向廚房走去，就好像她才是這里的主人。她看上去有些熟悉，尤其是微笑時兩腮的酒窩。我反復回憶在哪里見過她，最終無果。
「沃爾特……」她站在廚房門口輕輕喚道，臉上始終保持著微笑。
羅賓森突然放下手中的洋蔥和果醬，緩緩轉過身來。
「你怎麼……」
「我怎麼會回來？」女人打斷羅賓森的疑問，「我怎麼不能回來？每一處房子都寫著我的名字，我是這間房屋的主人，你可以代表這里不歡迎我嗎？」她走到衣架旁邊摘掉圍巾，一頭璀璨的金發宣泄而下。
「呂貝卡！」羅賓森用圍裙擦擦手，「房租我會一分錢不少都給你，我發誓，但是拜托你得讓我安心過個聖誕節。」
「不，我不會在過節時向你討債，」女人向壁爐里添了些柴禾繼續說道，「我只是借宿。」
「什麼？」
「也許一周，也許一個月。」
「你和哈維又鬧矛盾了？哈！我就知道他遲早會把你攆走。」羅賓森一坐在沙發上，「我早說過這個建築商人不會給你什麼未來，他的心肺早就埋在鋼筋混凝土之中了！」
「不，沃爾特，你要明白，徹底明白——我愛這個男人！」叫呂貝卡的女人倒了滿滿一杯酒笑道，「他給我的安全感是歐元和英鎊壘成的圍牆帶來的，你呢？飛來飛去，連一只蟲子都沒給我啄來。」
「呃……我去廚房，」我示意羅賓森把圍裙給我，因為我覺得自己站在旁邊就像個多余的白痴。
羅賓森沖我眨眨眼然後把圍裙塞到我手上︰「別把壽司做砸了。」
「這男孩是誰？」女人問道。
「迪克蘭，」我走進廚房時身後傳來羅賓森的聲音，「我的……學生……」
女人沉默了一陣然後嘲笑道︰「騙取學費交房租，不錯的主意，我還以為只有弗蘭克有學生。」然後她走進來，在我身邊微笑著說︰「我不太信任男人做出的平安夜晚餐。」說完，卷起袖子和我一同忙碌起來。
第二天一早，聖誕節迎來一個聖潔的清晨，白茫茫的世界一塵不染，好似昨夜聖誕老人的雪橇飛過屋頂時為大地鋪下了一大塊銀s 的斗篷。也就是在這樣的一個清晨，傳來了斯蒂文的死訊。