第27節第二十六章
卯生第一次喝這麼多酒，有點微醉的感覺。金琬似是不放心地堅持送他回家。上樓來，他倒一杯開水遞給金琬後，立即劈頭蓋臉，開門見山地追問道︰
「怎麼回事？」
金琬接過水杯，一臉微笑問︰「啥子怎麼回事？」
「哼哼。」卯生怨金婉明知故問，道︰「我問你，民國三十五年八月十五結的婚，第二年二月初二生你，扳著指頭算，五個月多一點點。自古道十月懷胎，一朝分娩。你怎麼如此早產了？還瞪人眼楮，怨人多問呢，哼。」
金琬忽然臉紅道︰「咋說話呢？你應該問，我母親怎麼如此早產了我。」
「——啊，對對。」卯生不禁也臉紅，「是啊，你母親怎麼就少懷了你一百多天呢？那該是，該是還沒有長鼻子眼楮吧？」
金琬面帶幾分難堪，但她並未忸怩作態，也沒有再怨怪卯生的意思。她放下水杯，臉上漸漸恢復了平靜。她看看他，頗帶幾分嚴肅地說︰
「這就是我不想叫、也不應該叫你‘大大’的原因。只是，我又沒有勇氣和膽量對你說起那些事兒。」
「什麼事？啊！」卯生無限好奇地問。
「唉，一句兩句的說不清楚。」
「既然一言難盡，就慢慢說吧。」卯生又將水杯往金琬面前推了推道，「喝口水，說吧。嗯？」
金琬仍未喝水。她捻著衣角，卷弄了很久也沒有開口。她雖生來表情沉靜，說話卻不失大方，而此刻她竟仿佛被許多難言之隱壓抑住了；壓得她帶幾分難堪與羞怯，又隱隱有些欲吐難言之狀。
卯生仿若有了什麼預感,心中也忽生一種莫名的期盼，只是又伴有忐忑、惶恐的成分。為什麼呢?他說不清楚,也無暇深思。他希望金琬盡快開口，卻又深感不便催問。凡人都有自己或自家的**，這是應受人理解和尊重的。何況金琬是自己喜歡的人，豈忍相逼？
房上陡然有雨點打瓦的聲音， 啪啪，清脆悅耳，又惹人不安。
卯生推窗看去，時交正午，艷陽依舊，不過是幾滴雲帶雨。他轉過身來，看看依然一言不發的金琬，便打破沉寂道︰「不便說，也就算了吧。我也只是一時好奇，隨便問問而已。」
「不，我要說。」金琬忽然堅定起來。她胸部起伏，顯得有些激動，仿佛怕良機一失不復再來似地急切道︰「我覺得我應該說，應該對你說。」
「那就說吧。」卯生鼓勵道。
金琬點點頭。其實，她只是苦于難以啟齒，真正說起來卻也很簡單——
金琬母親十八年前，三十多歲時在娘家有過情人。
覃氏名瓊娘，卻少有人叫。在娘家時，人稱大小姐或大女子。大女子二十歲左右時，自恃有幾分姿色，擇婿標準過高，以致很多年里東不成、西不就。直到二十四歲時，嫁出去的妹妹二女子都已經生兒育女，而她則依然獨守閨中。由此，她深覺顏面無光，一時賭氣發誓做老姑娘，終身不嫁。
話已出口，四鄉盡知，雖然不久即後悔莫及，卻也只得苦撐。如此倒也一撐十年，算得「烈烈女子」了。可是，誰知年交三十五六歲時，終因敵不住羅帳生寒，和「獨抱濃愁無好夢」的那種淒怨滋味，于是悄悄與她家聘請的教書先生建立了感情。
遲來的愛是熱烈的，不顧死活的。因此，不久便被人發覺。覃老貢生滿月復八股文章，一肚子禮義廉恥，豈容得如此大義不道，傷風敗俗？他一氣之下，令人趕走了那位教書先生，又狠心賜白綾一束，利刀一把，強令其女兒自行了斷。
這時候，覃瓊娘已懷身孕，也就是後來的金琬。她深感自己死不足惜，只是不忍累及月復中無辜胎兒。她面對長綾和利刀，痛哭一天一夜，其父竟然無情地催逼了三次。
正當瓊娘兩難時，幸虧妹妹二女子挺身而出，夜半破門將姐姐接到自己家中。二女子婆家住曬田彎，丈夫姓張名雨，也是一位私塾先生。家中雇有一名長工叫何賢岳，專業伺候田地。
大女子被救到曬田彎時，懷胎已逾三月。她驚魂稍定，想得也就多些了。她想︰要保住胎兒的前提是必須先保住自己的性命，要保住自己性命的前提，又必須藏匿過去丑事……否則生不如死。
張雨同情並領會了姨姐的苦衷。他夫婦娓娓相勸，力主嫁人，而且事不宜遲，久拖夜長夢多絕非良策。于是，在張雨夫妻撮合下，大女子「降價」嫁給了長工何賢岳，也就是金琬的養身父親。
何賢岳家貧，年逾四十未娶。但他為人忠厚老實，在曬田彎作長工多年，周邊關系很好。憑空撿一便宜老婆，他無比高興。至于月復中胎兒，他不計較並答應永遠保密。為萬全之策，張雨主動出面，于曬田彎租房為何賢岳夫婦完婚。直到金琬出生半歲後，何賢岳才攜妻帶女搬回何家溝。
何賢岳回老家前，那位老貢生見木已成舟，又算終于在周邊顧住了老臉，便為大女子補辦了一套嫁妝。加上張雨所贈及鄰里相送，何賢岳夫婦回家時，竟有三馬車家具等物。大有「衣錦還鄉，榮歸故里」的風光和味道。于是何家溝人說，何賢岳在外遇上貴人，發了財成了家。至于其它，一概無人知曉。
然而遺憾的是婚後六七年，何賢岳本人名下竟一直沒有子女。久之，他便有了無力生養方面的自知之明，于是便更加痛愛金琬，完全視為親生。
蘭山解放不久，何賢純任本縣物華區區長時，何賢岳跟去作大師傅。夏季一天深夜人報，說數百名土匪暴亂，正密謀包圍區公所，血洗區政府。何賢岳生性膽小，聞訊當時嚇癱，不久病故。有人說他被嚇破了膽。從此，金琬失去了父愛。但她後來每每回憶起養父，心中仍然很甜蜜，很滿足。
金琬直到前年才知道這一切。
自從知道了自己真正身世之後，金琬被一種莫名心理驅動，曾悄悄打听過生父的下落。幾經周折，人終于找到了。其人解放後仍教書，現在年逾六十已經退休，但身體很好，人依精明。然而令金琬始料不及的是，時間僅過去了十多個春秋，那位老教師居然記不起誰是覃瓊娘，他已經將那段風雨一時，險出人命的戀情忘得一干二淨，故矢口否認，不肯承認當初，不肯相認女兒。
金琬痛心萬分。由此，她聯想到了《牛虻》中的亞瑟，聯想到了蒙泰尼里。深深覺得她那無情的生父，連偽善、狠毒的蒙泰尼里也不及。因為蒙泰尼里是出于政治目的，為保他的主教地位，才不敢、不便公開相認自己兒子。但他骨子里是愛亞瑟的，甚至能寬容兒子對他的個人攻擊。而她的生父呢？他們之間沒有政治分歧，他也沒有什麼「主教地位」。而且在他拒不相認親骨肉時，金婉把話說得很明白︰她此來，尋求的只是親情和心理上缺失的父愛，別無任何祈求，不會影響他任何利益。可是他依然冷若冰霜似的無動于衷，像尊無情僵硬的石雕。
金琬失望了。她含著淚，帶著笑，留下三鞠躬地離開了她的生父。她有一種被人遺棄的淒愴感；但一想到自己已經盡了人子之情，又多少有了些釋然感。從此，金琬將一腔親情愛心，全部傾注在她母親身上。她感激母親忍辱負重地生下了她，含辛茹苦養育了她。她深深感到她的母愛超越一般，更覺得自己應該、也有責任保護母親的**。
「可是，」金琬說，「今天，我還是將這一切告訴給了你。」
金琬沉重地說到此，艱難之後，似乎如釋重負般地輕輕地噓了一口氣。此刻，她兩眼含有一絲擔心地看著卯生，顯然在期盼對方的反應