司馬青山訴說了他的境況，也說出一個農村青年，他沒有任何資本及文憑。在那火紅歲月里，風雲變幻無常年代中。經省府有關領導同意，隨老師進了省府農村工作部調室。在平民百姓社員中認為是，平步青雲象一步登天。
初到時的司馬青山，他胸懷遠大理想。處處時時謹慎勤墾，發自內心的志願是，做好現在本職工作，大干一場。腳踏實地的做出一番事業，用實際行動，回報為他費盡心血的二位老師。
可是，史鳳來和司馬青山師生倆，在一個叫榆樹溝大隊蹲點做調的時候，開始工作的三個月，相當順利。三個月期間，師生倆看到了希望。
師生倆的工作情緒正在興頭上，史鳳來讓他的學生司馬青山，寫一篇贊楊農村農業管理改革可行性文章的同時，紅頭文件又從上至下一直發到縣社。
給紅紅火火的農業管理法改革，如同撥上一盆冷水。一線干部社員的心，一下子滑落到零點。工作在基層干部群眾，在實在接受不了的情況下，又要接受和強制執行。收回承包給各組土地，解散承包小組，社員又回到大幫轟的集體中。
同時，從上到下開展一場路線斗爭，社員在懵懂中，听著一個接一個的文件。緊接著在貧下中農中，找一些苦大愁深老農民，到處講演。最後組織貧宣隊，貧下中農宣傳隊，由苦大愁深老貧農組成。異地互調蹲點，搞兩條路線教育。
各生產隊建立文化室，生產隊搞的象個學校課堂，紅紅火火。全國農村進入社會主義教育運動。簡稱叫‘社教’運動階段。
史鳳來和司馬青山在榆樹溝大隊蹲點，也在同時被省府召回。回到家師生三人討論中覺得，又要發生一次大動作。將看到的一點署光，又蒙上一層雲霧。
史鳳來又一次陷入迷惘之中。中央下發的文件，也不在一個出發點上，久經沙場，又在運動中一年年變老的史鳳來，選擇了退避。
司馬青山是位有自知之明大男孩。在一九六三年他才二十一歲，被他老師帶到省機關一年中，他對上層機關里同僚們的眼神，知識分子成堆的地方那種等級、資本、職稱的氛圍中，一點都不適應。
初到時自尊心極強的司馬青山，一時招架不住。他憑毅力硬是挺了過來。尤其和老師蹲點搞調，倍受社隊干部群眾喜歡和愛戴。他在農民中如魚得水，農村中的一切，都在司馬青山心中。但干部社員都不知道他的身世，是史鳳來和他下鄉前，一再和他交待過的。避免引起不必要的麻煩。
青山說完以上細節時，又長長嘆了一口氣說︰「姐，真可惜呀，好景不常。農村農業管理的改變，帶來一系列連鎖反映。我們師生倆的熱情冷卻下來的同時，做出了讓你意想不到的決策。也是我們都不想要的結果。
老師決定一個月後回江西老家。我司馬青山好听點說叫辭職還鄉，還做我的農村人民公社社員。難听點說是我司馬青山不夠資格，早就不該來。
既來了也該哪來滾哪去。這到不是別人有說的，而是我司馬青山自己想的。
天時、地利我都沒佔上一樣，人合也只是對開，我今天體會到一成語。對我和前三個月的農村形式，再合適不過了。就是‘曇花一現’。」
當史青竹得知司馬青山剛才說完，最近四個月中發生的一切時候。她看了看司馬青山。在沙發中進入默無語中苦思。她不知道該怎麼去安慰他，但看不出來有一點痛苦感覺。
可是，一貫經常照顧她情緒的青山小弟，今天沉默寡言她心里不好受。她沒話找話地說︰「青山小弟，為什麼不說話，是為辭職難過嗎？到底為什麼啊？」
青山小弟一聲冷笑說︰「姐，辭職是我主動提的，我有什麼好難過的啊？我是想我的社員同胞們。將有百余天的勞動及投入的熱情，將有的這一點激情又一次遭到殺戮。可惡的大幫轟政策讓我的思緒，又回到靠吃曲麻菜，樹皮，農作物桿皮葉度日年代。不知道又該到驢年馬月才算到終點。
姐，咱不說這些了，這也不是咱能解決得了的。我回到家以後，在條件允許的時候，栽好多好多姐喜歡看的楊樹。等有朝一日姐回第二故鄉清辛時。讓姐親眼看看，再到青山親手栽的楊樹林里乘涼。我想好了，終有一日農村會得到徹底改變的，過幾天我就回清辛莊。說說你吧，那個陶冶還給你通信嗎？」
「青山小弟，你猜想陶冶會善罷甘休嗎？去年差不多一周一封信，今年是十天保證有一封，最近幾周里陶冶的求愛信我都讓石華劍看一遍。
青山小弟，你說石華劍怎麼說，他說啊，我的青竹蠻有魅力的喲，到哪都有痴心郎啊。告訴人家，自己快結婚了。讓這個陶冶為咱祝福吧，做咱的好朋友。這位石華劍真夠大度的，不單是對你，凡對我求過愛的同學，他從來不忌恨。」
司馬青山在A市省府農業廳農村工作部調室，做了一年來專員助理。他順應天時，告別他喜歡，又曾誓為奮斗終生的調工作，回到他的原藉清辛莊。