整個酒吧都靜了下來，幾乎所有人都在看著這邊，看著那個操濃重的安慶口音，大放厥詞者。
這邊都是些東瀛留學歸來常在一起詩酒風流的名士︰劉三和蘇曼殊，章士釗，陳一枝，李壽昌，沈尹默……還有孫中山也在！這些人，都是同盟會的早期中堅力量，但也都是不願加入孫中山當年創立的中華革命黨的人，他們于1914年8月間參加了黃興另組一團體「歐事研究會」，參加該會的還有李烈鈞、胡瑛、殷汝驪、林虎、程潛、程子楷、陳炯明、李書城、沈鈞儒、張耀曾、柏文蔚、熊克武、李根源等人。
孫中山有幾個月時間在上海專事研究和著述。
袁世凱覆滅後，
孫中山認為執法者已贊成共和，中國已具備了從事和平建設的環境，「破壞既終，建設方始」。孫中山為了向國人表示從事和平建設的決心，宣布從此不再過問國事。不僅中華革命軍完全收束，就是中華革命黨，也宣布停止活動。孫中山指示中華革命黨本部向各地支部發出通告，宣布不僅收束軍事，一切黨務亦應停止。這和當時進步黨人、國民黨穩健派標榜的「不黨主義」相仿。
孫中山為了表示與北京政府合作的誠意，接受了黎元洪頒授的大勛位，並在上海寓所舉行了正式接受大勛位的儀式。他多次鼓勵在上海的國民黨議員北上，以便組織一個好國會，制定一部好憲法。他在歡送國會議員北上的茶話會上，向全世界公開提出以「地方自治為建國基礎」的政治主張。
國會議員北上後，孫中山游歷杭州、紹興、寧波等地，行蹤所至，無不發表講演，鼓吹地方自治和直接民權。孫中山的這一救國方案，仍是以美國為模式的資產階級政治制度。他認為，學習美國、瑞士等國家實行地方自治的制度，便能建設真正的共和，使民國名實相符。
孫中山希望能夠最後地從對舊政治秩序的革命性破壞工作，轉換成建立一個現代化中國的建設性努力。
但北京「府院之爭」的演變和督軍團禍亂以及張勛復闢的表演，他再一次發現，時機尚未到來，還要進行更多的革命戰斗。因此他想要重組國民黨，需要團結這些以前的老黨員們。
在狂人陳一枝慷慨激昂之後，孫中山接道︰「段祺瑞如若解散國會，共和國可就要完了！」
孫中山面對如此濁波橫流、變亂迭生的政局，不禁痛心疾首，義憤填膺。本來，孫中山一直十分看重總統、國會、憲法等資產階級共和國的象征。他認為由各黨派選舉產生的國會是民國的重要標志，《臨時約法》則是民國的保證，約法與國會，是共和國的命脈。如果听任國會解散，約法廢棄，則幾十年為之奮斗的革命業績，將全部毀于一旦，這是革命黨人萬萬不能容忍的。
留著兩撇大胡子的李壽昌溫吞吞的道︰「復闢的丑劇十二天後便破產了，溥儀再次宣布退位，張勛逃入東交民巷的荷蘭使館。這場風波之後，黎元洪下台，馮國璋代理大總統，段祺瑞重新上台任國務總理，把待了中央政府大權！」
那個腦門微禿，泛著油光的陳一枝卻高聲道︰「在此情況下，段祺瑞對德宣戰已無障礙！」
章士釗慷慨道︰「日本借款知道嗎？日本的西原借款知道嗎？以參戰為名，段祺瑞政府向日本進行大宗借款，組成所謂參戰軍，擴充皖系實力，實行「武力統一」政策！」
有人呼應道︰「對！日本帝國主義，則企圖通過段祺瑞的賣國政府來實現它獨霸中國的野心！日本亡我之心不死！」
孫中山看到時機已到，忿忿喊道︰「隨著國會第二次被解散，中華民國名存實亡。奸賊當權，國家遭殃。而民主政治的歷史潮流不可阻擋，國人不能容羿、浞、莽、操之徒竊據大位，時勢迫亟，民國不可一日無主。為此，我主張對毀法橫行的軍閥獨裁統治采取堅決打擊的態度！我將建立另外一個護法政府，與之對抗。這一次，我的抗爭將不像過去那樣是在海外流亡中進行，而是要在中國本土上建立這個護法的新政府。我稍後會對外公開宣布，通電號召兩院議員全體南下，自由集會，以存正氣，以振國紀。此護法政府的目的，是要用「真共和」來代替「假共和」！」
陳一枝狂傲的高聲嘲笑︰「中山先生書生氣十足！起初，雙手把辛亥革命果實奉獻給袁大頭，現在袁大頭雖然死了，但是北洋武夫勢力依舊，篡權者段棋瑞依賴武力，現在中山先生手里無槍無炮的，又想把這些個手里握著槍炮的武夫民賊的‘假共和’打倒談何容易？這不正應了請神容易送神難這句俗話了嗎？」
眾人轟然大笑。
孫中山已經鄰座的周飛飛與江山卻都沉默著。
良久，江山還是忍不住轉過身來向陳一枝一拱手，笑問︰「敢問先生，所謂的袁世凱、黎元洪「篡奪」辛亥革命勝利果實，知與不知，在讓人莫明其妙咬牙切齒之余，我們捫心自問︰這種結果，是歷史的荒唐，是大勢所趨，還是中山先生等黨人的無奈？辛亥革命後，中國民眾所得，真的不過是「枉然」失去了一條腦後的辮子而已嗎？」
陳一枝心中原本郁悶，加之酒力沖擊臉泛紅潮，竟是頗為興奮。見有人發問，而且還是如此年輕的一個青年，而且問的還是如此的精彩，便忍不住要直抒胸臆，道︰「其實，追問辛亥革命的意義是沒有意義的。因為，現在中國進行政治革命沒有意義，辛亥革命後建立的中華民國不過是一塊招牌而已。辛亥革命，打倒了皇帝，爭來了多少民主？又得到了多少自由？沒有！一點也沒有！！一個國家沒有民主，就不會有進步，更不能產生真正的革命！中國要進行政治革命須從思想革命開始，首先要革中國人思想的命。欲使共和名副其實，必須改變人的思想，要改變思想，須辦雜志。這就是我在二次革命失敗之後，苦苦地沉思、求索所得出的結論︰變更國體、復闢帝制的主要原因，是國人普遍地受到封建思想的束縛，這也是辛亥革命之所以失敗的原因之一。救中國、建共和，首先得進行思想革命
「妙！」江山擊掌笑道︰「看來先生推崇思想革命，注重西方文明思想的啟蒙了。但不知先生辦的思想啟蒙雜志是什麼？」
「《新青年》！」
轟的一聲在江山腦袋炸響。
「青年如初春，如朝日，如百卉之萌動，如利刃之新發于硎，人生最可寶貴之時期也……」
江山背著熟悉的不能再熟悉的台詞……
「又是一個你崇拜者！」孫中山拍著陳一枝的肩膀笑道。
陳一枝對愛思考，愛提問的江山很有好感，忍不住就想多教導一下這個青年︰「我推崇思想革命，注重的卻不止是西方文明思想的啟蒙。我曾經在文章中說過，近代歐洲之所以優越他族者，科學之興，其功不在人權之下，若舟車之有兩輪焉。……國人而欲月兌蒙昧時代，羞為淺化之民也，即急起直追，當以科學與人權並重。……所謂科學，既包括自然科學，也包括社會科學和哲學，重在提倡科學精神，尊重科學規律，它的對立面是主觀臆斷、盲從迷信、愚昧無知，簡言之曰蒙昧。所謂人權，即民主，它的對立面是封建**。
科學與民主是檢驗一切政治、法律、倫理、學術以及社會風俗、人們日常生活一言一行的惟一準繩，凡違反科學與民主的，哪怕是祖宗之所遺留，聖賢之所垂教，政府之所提倡，社會之所崇尚，皆一文不值也
「那先生對科學與民主可有細論？」
陳一枝大飲一杯威士忌，竟是忍不住要一泄胸中塊壘，道︰「近代有三大文明，一曰人權民主說，一曰生物進化論，一曰社會主義。這三大文明，皆法蘭西人之賜。世界而無法蘭西，今日之黑暗不識仍居何等
顯然，陳獨秀的科學與民主思想源淵于近代歐洲資產階級所代表的文明，尤其贊揚法蘭西資產階級所倡導的文明。
陳一枝的一篇慷慨文章，竟引來廳中聚酒的文人政客引頸相望。
這個時代的中國，正是各種學說，各種思想，紛紛揚揚的時候，時世潮流的變化與每個人的歸宿息息相關，人們自然是倍加關心，但有議論便想听個究竟。
此刻見這個操濃重的安慶口音的大狂人又開始演說，便紛紛聚攏而來，自然圍成了一個大圈。
已經有人鼓掌贊嘆︰「好！」
江山听到陳一枝處處贊揚近世歐洲文明，特別是法蘭西文明。使他總是想起一百年後的中國的精英階層。
心里別了一根刺的江山不知道就說了一句︰「落後國家消受著先進國家物質的與智慧的成就。但這意思並不是說︰它奴顏婢膝地追隨它們，重復著它們過去的一切階段
(