听到敲門聲，白玫去開門，無異是哭聲驚動了西鄰，阿雨和啞巴過來了。白玫斷斷續續說完女乃女乃已經不在了的事情，啞巴也陪著哭。阿雨勸了幾句，表示有什麼事需要幫忙，盡管喊他。白玫點頭。
西鄰走後，白玫又繼續哭，哭到後來，已是沒有聲音了，隨著滾滾淚珠，就是陣陣干嘔。終于，一聲「阿娘，珍珠怕怕」，白玫才發覺屋里黑黑的，為了可憐的小珍珠，白玫強令自己平靜下來，燒飯給珍珠吃。胡亂弄了點吃的，珍珠吃了幾口就不吃了，白玫強迫自己咽了兩口，卻又全部吐了出來。
按照鄉下的習俗，死在外面的人是要從後門運回家來的。可是，表姐問了一下，知道女乃女乃的小屋連個後窗也沒有，不用說後門了。她對白玫說，怎麼辦好，等你爹娘來了再作決定。白玫當時腦子是空的，只有點頭。現在想起來，白玫有點後悔了，她想，應該請表姐他們將女乃女乃運回來的，沒有後門，不能把後面牆壁扒了嗎？想到女乃女乃一個人孤零零地躺在太平間里，白玫又失聲痛哭了。
再美好的時光也留不住，同理，再痛苦的日子也是會過去的。幸虧女乃女乃頭上的帽子摘掉了，開吊時，隊里的紅五類和摘掉帽子的原黑五類都來了，久不走動的遠親也來了，不象爺爺去世時誰也不敢近前，這讓白家人尤其是白玫在痛苦不堪中感到了些許慰藉。她不禁想道︰女乃女乃雖然走早了，但幸虧不是太早。
痛苦而忙亂的噩夢近尾聲了，女乃女乃已常眠在河邊的地下，分別了十三年，女乃女乃又來到爺爺的身旁。沒有墳頭，只是略略比地面高出少許，連土包也談不上。
站在這些沒了草皮的新土旁邊，白玫眼前出現了幻覺︰清明節，小白玫和小白蘭跟著爺爺女乃女乃去上墳，一圈柏樹圍著一高一低兩座墳，高高的墳大大的，低的那座小小的。小白蘭徑往矮的墳頭上跑，女乃女乃說，玫玫去把蘭蘭拉過來，先來這邊，等會兒再上那邊。白玫問，為什麼呀？女乃女乃說高墳頭里是老祖宗，旁邊的矮墳是爺爺沒出嫁的姐姐，當然是先上老祖宗的墳。白玫趕緊去拉妹妹，姐妹倆站在高高的墳頭前，蘭蘭說，好高啊！爺爺說，讓姐姐拉著你。白玫拉著妹妹往上爬，一會兒就累得呼哧呼哧的了。快到墳頂時，白玫自己也爬不動了，爺爺把她們拉上來後，點燃了十個十兩重一個的高升，「 ！啪！……。」驚飛了柏樹上停歇的鳥兒，「撲拉拉」，一群。
「白玫，想什麼呢？回去了。」爸爸的一聲喊，把白玫拉回了現實。只見早春的晚風里，一些紙灰象蝴蝶一樣飛舞。爸爸低低地說︰「阿爹，阿娘，我們回去了，下次來看你們。」白玫有好多話要想和女乃女乃說，但是，一陣哽咽，什麼也說不出來。
鄉下人勞作休息時會說些有趣的世間百態，有這樣形容辦喪事人家情形的︰兒子急天急地，兒媳黃牛放屁，女兒連心帶肺，女婿談天說地。白家辦喪事卻和這樣的順口溜渾身不搭界，如今喪事簡辦，一律火化，沒了砌墳、買棺材、做道場諸如此類的忙亂和龐大的化費，身為兒子當然用不著急天急地了；兒媳是從小在城里長大的，不會拿腔拿調的比口才一樣的哭喪，也就沒了有口無心的黃牛放屁一般的嫌疑；白玫女乃女乃沒有女兒，所以缺了女兒的哭泣，當然也沒有女婿供人評判。順口溜沒有提到孫女如何表現，也許大多數人認為孫女是不會為了隔代的長輩太傷心的吧。可是，萬事有例外，白老太太死了，最傷心的是白玫無疑，弄得爸爸媽媽倒不時在旁提醒白玫，一會兒說，白玫，哭出來呀，不要憋壞了；一會兒又說，別哭了，要哭傷了。