月亮不圓，卻很亮。秦羽摟著彭賽賽的肩，走上這座中國的廊橋。
秦羽對彭賽賽說︰「等我死了的時候，要是能由你親手把我的骨灰撒在這座橋下，我就是天堂上里最幸福的男人了。」
彭賽賽知道他說的是《廊橋遺夢》里的故事，說得有點騸情，她知道這座橋離他離她都很遠。但她的心還是酸了起來。直到回到天平大酒店的客房里，那種生生死死的感傷還都揮之不去。
在賽賽的房間里，秦羽把彭賽賽抱坐在自己的膝上，雙手環著她的腰，這是他們從前最喜歡的談話方式，秦羽不但記得，還又自然而然地這麼做了，這讓彭賽賽驚喜之余，別是一番滋味在心頭。
彭賽賽遲疑了很久，訥訥地問︰「秦羽，你的心里還有沒有我的位置？」
「你已經不在我的心里了。」秦羽微笑著說。
「你真坦率。」彭賽賽垂下了雙肩，神情有點憂傷。
「傻丫頭，還是那麼傻，你難道不知道從南山滑雪場認識你的時候起，你就已經滲透到我的基因里去了嗎？」
拿秦羽前後兩個回答相比，彭賽賽更願意相信前者。
「我這次來，只想問你一句話。當初你為什麼那麼狠心，說分手就分了，連一個電話，一個字都不給我。為什麼？為什麼是這樣？」
秦羽沉默了很久才說︰「賽賽，聚少離多，難得一見，我們不說這些傷心的往事好嗎？我想讓你高興一點。」秦羽說著話把彭賽賽放下來，他站起身走到窗前，拉開一隙窗簾，望著遠處點點燈火的樓群，默默無語。
深夜，兩人道別，都有點依依難舍。
秦羽握著彭賽賽的手，眼楮里有一點微弱卻咄咄逼人的焰火。
「賽賽，給我吧，其實你早就應該是我的，……，要你，欠你的全還你……，給我……」秦羽變得有些迷亂，語無倫次。
曾經四年熱戀，卻沒有性的突破，說出來似乎沒有人相信。但這是事實。
彭賽賽閉上了眼楮，盡力抑制著變得粗重的呼吸，一任秦羽用一雙大手把她的愛揉搓成碎片。
他們赤果相擁，瘋狂地接吻。彭賽賽不敢窺視秦羽已經寬厚了許多的，甚至不敢看秦羽那張近乎瘋狂而更加成熟的臉。她懷著驚懼又神秘的心情，等待著遲來的石破天驚——和這個執愛著的男人融為一體，做他的女人。
暴風般的狂熱從天邊席卷而來，把彭賽賽長久的痴迷化作滿天的飛砂走石。滾燙的熱流順著每一根神經灼傷了每一個細微的感覺。秦羽用他的狂濤巨浪淹沒了彭賽賽久已空曠的河床，身體每一個角落里的缺失都在一瞬間被彌和得飽滿膨脹起來。
手機鈴聲不合時宜地響了起來，秦羽匆匆地推開了彭賽賽，又匆匆地在她的額上輕輕一吻，然後說了聲晚安，就把彭賽賽一個人丟在驟然間凝固下來的暗夜里。
苦辣酸甜。
纏綿悱惻的是從前的夢，撲朔迷離的是眼前的茫然，煙銷雲散後的將來會是什麼樣？也許只有無望。
一片無比華麗的雲彩飄過天平大酒店的夜空，被黑沉沉的天際隱沒了。
三天後，彭賽賽踏上歸程的列車。
來的時候帶著沉甸甸的期望，走時卻只剩了輕飄飄的告別。
這愛，有點鋌而走險。到頭來卻只是把十年的心戀打起一個結。落花流水春去也，短短的幾個晝夜，竟讓彭賽賽走完了一個生死輪回。
車外兩邊的農田、樹木、電纜和房屋一排排向後退去，彭賽賽的心已平靜得出奇，仿佛一切真的都已經過去了。
上帝安排這次旅程，也許就是為了讓人學會遺忘，學著把所有的一切都放進儲物架，束之高閣，然後輕松地走進一片空白。
窗外是漆黑的夜，天上只有一彎半殘微明的上弦月，于是又想起了台灣詩人余光中的名句︰「……月是砒，月是霜，撒在了誰的傷口上……」