悄悄是別離的笙簫。
橘絡就這樣離開了，相府里一個小丫頭的離開，不過是小石子投進湖水激起的微小波痕，偶爾會有人稍稍好奇，有的說她回鄉探親了，有的說伺候不周，惹惱了五小姐，被逐出了府外，這些淡似輕雲的流言也像橘絡的離開一樣，風過便散，不留痕跡。
青桐時常會後悔那日在般若寺內一時意起的發問，不僅失去了在這世上最親近的同伴，而且並沒有解開真正的葉青桐身上的疑團。
在她看來，那疑團只要不關乎她的性命，她便可以視而不見，她不願意活在葉青桐的過去里，她只想做自己，她自認為能夠克制自己的好奇心。而橘絡，青桐早已不知不覺地將她視作可以相互扶持的親人了，一方面，她不能忍受猜忌提防橫亙在二人之間，她無法做到裝聾作啞，另一方面，對于失去橘絡的相伴，她又十分不舍。
世上的人與事，總是這樣矛盾，難以完滿，常常教人顧此失彼。
她想起前些日子，橘絡給她的手腕上藥，二人說笑，句句歷歷在目，橘絡，你對我真好。我都離不開你了呢！更舍不得把你嫁出去讓別人享福。橘絡說，我不對你好點兒，還能有誰對你好。你離不開我就永遠不要趕我走就是，舍不得把我嫁出去就不要隨便把我嫁出去就是。她說，你放心，我一定不會隨隨便便就把你嫁給哪個阿貓阿狗，讓你去吃苦受累。當然，也不會自私地把你留在身邊一輩子，我一定會盡我所能幫你物色一個如意郎君。
到如今，人走茶涼。青桐連她的真名都不知曉，她沒有勇氣去問，至于為什麼不敢問，或許是因為對將來的隱憂的緣故。
人們總說，恍如隔夢，大概就是這番光景吧。即便是夢，也總有夢醒的時候。日子如流水一般前行，不疾不徐，不溫不火，自有它的步調。
自此之後，青桐越發愛待在青桐院內，手捧一卷書靜靜品讀。若有所失——失的是友情，便寄情詩書吧，書也是時時相伴的好友呢。
她忽覺有些寂寞了，不，那不是簡單的寂寞。她苦苦尋覓，想要找到一個與此刻心境最為契合的詞，孤獨、落寞、孤寂、寂寥、寂寞、寂然、沉寂、零落、冷清、淒楚、淒清、淒冷、冷寂、孑然、偶影獨游、孤形吊影、離群索居、吊形吊影……最終，枯寂一詞映入眼中，直指心中。
是了，就是這樣的枯寂，像是幽遠清冷的林泉之旁，靜立一棵蒼老的孤松，像是離群索居的斷雁孤鴻，形單影只，無所謂寒與暖。
原來，是她錯了，橘絡不是自己離開的，而是被她逼走的。她初來到這個世界的時候，是橘絡的陪伴，讓她減輕了茫然無措、惶恐不安，她除了是她的朋友，也是她的恩人，她應當知恩圖報。
如今，那些惶惶而又迷茫的感覺攜著無邊的枯寂席卷而來，好似不願讓她逃離半分。她違背了當初不趕走橘絡的承諾。可是，那是承諾？還是戲言？不論是什麼，這漫漫枯寂是她自己一手造成的，絲毫怨不得別人。
她皺眉苦笑，心中一片酸澀。
她承認，她是一個被動的人，不知道如何爭取。她以為，很多東西，都是可有可無的。有，便是幸運，沒有，那也過得去。的確，沒有什麼是必不可少的，也沒有什麼是過不去的，只是，在這過去的途中，比較難受罷了。她以為，憑她的意志，完全能夠忍得了這些微的酸楚，可是，她高估了自己。葉青桐獨行于齊都的街市上，百無聊賴，斯人獨憔悴？莫名地，來到了天然居茶樓。這茶樓像是她的一根救命稻草，給她淒寂的心帶來一些熱鬧，誰都知道稻草無法承重，可誰都不願放棄。
雅閣里，孟九思意味深長地問︰「她離開相府了？」
青桐笑得無力，道︰「嗯，離開好些天了。」
「你不高興？」
「不，我不知道。但我後悔揭穿了她。」
「為何？」
「她並沒有做出什麼對相府不利的事，更沒有做出對不起我的事。」
青桐忍不住又道︰「你為什麼要告訴我這件事？橘絡是別人安插在相府的眼線，似乎與你不相干吧。」
孟九思笑道︰「在下確實不關心相府，而是關心五小姐。提醒你，也只是讓你多個心眼，以免無辜遭受牽連。」
葉青桐訕訕道︰「哦，那還真是我的榮幸。不過我好像不那麼感激你。」
「在下也並不希圖五小姐感恩戴德。」
「我以為，世上沒有無緣無故的好心。」
「五小姐認定在下這是有意而為？」
「我認定又如何，不認定又如何，你不想說自有你的盤算。」
「五小姐還真是善解人意。」
「我只是不喜歡強人所難，正如同我不喜被強人所難一樣。」
孟九思隨意地看了看葉青桐，忽而道︰「你好像並不關心相府。」
青桐愣了愣，猜不出他話里的意思。這個人看起來隨性不拘，悠然閑雅，說話卻意味深長，像是一個深潭，讓人看不出深淺。
青桐干脆與他打起啞謎︰「我該如何才算關心相府？」
孟九思並不直接回答她，反而問，你不想知道她是誰的人嗎？她說，這就不是她所能干涉得了的，她雖好奇，卻還不至于為了一個謎不擇手段逼迫橘絡說出所效力之人。
孟九思疑惑十月前之事，派人探查了橘絡的下落，這個女孩子就像憑空消失了一樣，在這齊都之中，又有多少人有這樣的能耐將一個人掩藏起來，又或許是別國之人？他此時不得而知，故而從葉青桐這里旁敲側擊，想要嗅出一絲線索，可是這個葉五小姐好似完全不知情，也漠不關心，又或許她只是故作如此，果真如此，那麼此女心機之深可見一斑。又是一日，青桐百無聊賴地在相府園子里閑逛，迎面來了一群人，青桐道是這文氏姐妹二人伴著文二夫人在游園。
既然撞見了，免不了一番招呼，青桐興致缺缺地上了前去，當然，這種沒有興致的興致只能放在心里。
文二夫人雖到中年，可此刻，青桐看著這嫻雅貴婦的面容，已然窺見她年輕時的風華。想來這大齊都城之中的女子姿容，還真是美色遍地，只她自己卻不似齊都之人。
文夫人道︰「前幾日常听青楓提起你呢，這幾日過得可還好？」
「都挺好的，多謝夫人掛心。」
文綺絡道︰「五表姐，你比我年紀稍長些，想來快到談婚論嫁的時候了吧？」豈止快到，都已經超時了，不過是相府里無人問津而已。
青桐面色如常，心中奇怪，綺絡表妹這會兒倒是說話直接，與前幾日賞菊之時判若兩人。
文月朧附和道︰「是啊。」
文二夫人道︰「綺絡，女孩子家的，怎麼說話沒羞。」話雖是輕斥，語氣卻是極柔和，自家人就是自家人。她說道︰「青桐確實年紀不小了，是該跟老爺商量給你找個婆家了。」
青桐暗道不妙，最怕的就是這事了。假若婚姻不由己定，那麼這一生的幸福就像是別人手中的提線木偶，她是萬萬不敢想象這樣的結局的。可是，此身能由己嗎？她忽然覺得心中充滿濃濃的悲哀，如同瘋狂的潮水涌來。
她擠出一絲僵硬的笑意道︰「夫人，青桐不著急，二哥還未婚娶，我又怎好先于他呢，不敢讓夫人操心。再說，二哥此次從青州回來，是立了大功的，齊都之中很多好人家的姑娘怕是巴巴的想要擠進相府當媳婦兒吧！」
文二夫人目中露出喜色，旋即又皺了皺眉，她當初是不贊同青檀遠赴沙場的，提心吊膽了兩年，才把兒子盼了回來，再多的榮耀也比不得他的安然無恙。她嘆道︰「檀兒確也不小了……」只是，這個兒子太過于重情義，對那個喚作盛凌安的女子念念不忘。只是，那個女子就像當年的蕭暮雨一樣來歷不明，她卻沒有蕭暮雨的好命，能夠進得侯門深院。卻不知，進得侯門深院，真的就是好命了嗎？
文綺絡專注地看著姑姑的神色，動了動嘴，終是沒說什麼。不知私下是否向文二夫人表示過她對葉青檀的好感，不過，她這小女兒心事，文二夫人是不可能看不出這些的。表兄妹兩人若是結為夫婦，那真是門當戶對、親上加親。