隨著放學鈴響，兩人被昏壓壓的人群擠到窗邊，走廊里人頭攢動，林梓歸又一次問︰「你到底想要什麼？只要我有的，我都能給你。」
他站定後臉頰緋紅，無數的話在心里翻騰著作鬧，于是他提口氣，說︰「我想要你的單純。」
人群ch o水般在身邊擦過，這句話像炒鍋里的水分被嘈雜聲掩蓋了。林梓歸抬頭問︰「你說什麼？」
只見獨暮咬著下唇，情急間忽地月兌口而出︰「我想要你……幫我寫《r 暮荒城》的續篇。」
那晚，他們在KTV包房里吼到半夜，王卓然鼓動著獨暮和梓歸對唱了好多首情歌。林梓歸在班級里一向溫文爾雅，卻在那天夜里第一次融入狂歡。她甚至月兌掉鞋子隨著眾人在DJ樂和閃光燈下將頭發搖擺得飛散起來，她笑著、大喊著，伴著眩暈的節奏與獨暮面對面兩手相握。他們轉了起來，一圈又一圈，仿佛將歡樂都轉到了時光之外……王卓然從住校的宿舍大爺那里搞來了鑰匙，在KTV玩到了十二點多，似乎都將體力揮灑干淨了，一行人才頂著月光偷偷地溜進了校門。一進門發現女寢的門卻緊緊關閉著，獨暮廢了好大的勁兒才把林梓歸從圍牆上托進二樓的窗戶。林梓歸因此擦破了胳膊，這讓獨暮心痛好一陣子。此後r 子一天比一天平淡，感情卻在平靜里堆積著，不勝沉重。獨暮忘不了林梓歸在KTV里很鄭重的那句話︰「兩個月後我就要轉學了，你雖然沒告訴我你喜歡的女孩是誰，但我希望你別太傻了，記得沒有人比你自己更重要。」
是的，林梓歸就要轉學到市里的礦務局高中，很可能就這麼一別不見。
學生時代，那時間總像是靜止的，而飛逝的是我們自己。林梓歸是那麼安靜的一個女孩，她說過︰「如果可以，真的想一輩子都不談戀愛！將來有機會，我想讓你陪我去草原牧羊。」
獨暮立時承諾︰「《r 暮荒城》里的遺憾就是為了權力而丟了真情。只要你願意，我可以放棄當科學家的理想，跟你一輩子做好朋友，去擠羊n i、剪羊毛都行。」
兩人的愛已經昭然于心，卻都默契地絕口不提。這是他們最後相約在愛情河邊，獨暮從口袋里拿出一份包裝j ng美的禮物，這大概是費盡心思準備的，林梓歸說︰「以後好好照顧自己吧！希望在市里也能听到你的名字，不管是奧賽還是征文。」
ch n天滋養的花，盛開在夏天，又在秋r 里落紅滿地。從學校走到愛情河的路兩人沉默不語，似短暫又似很漫長。十月，是北方清冷的季節，因為它意味著離別。獨暮的失落無可形容，林梓歸就要像築巢在心里的鳥一樣飛走。河邊垂柳下，獨暮一只手拂過欄桿。對著河水他把頭垂得很低，說︰「知道麼？有些話，我沒說。從初一到現在四年了，從不懂到懂，從不想到想，從《r 暮荒城》故事的開始，我做的那個夢就沒停過。」
林梓歸站在和他一米距離的右側，沒有看他，她在等他最後的表達。
「也許有一天，我會後悔沒去做，留下一輩子的遺憾。但也許，我會意識到這是錯的，是僭越的，我會因為沒有冒失而慶幸。我的夢會就這麼停下了，再開始下一個夢，或者一輩子都不做夢。你，明白我說的嗎？」
「我早就明白。」林梓歸眼神里劃下一道暗影。
「不妨讓我說完最後的話吧。」獨暮抬起頭，那眼楮像玻璃罩上了一層水霧，他緩緩地別過頭︰「我曾經像生在天堂里。那里有愛，有友誼，我很幸福。有一天，天堂里多了一個人，她把我引向了我從沒去過的，天堂的後花園。因為那個人的出現，我的心不再z y u了。我的生活從此被打亂，因為那里的美讓整個天堂失s ，相比之下就像一座荒城……但是，我不能丟棄它，因為只有守住名叫天堂的荒城，我才可以遙望花園里的她。否則，我恐將失去一切，甚至遙望的可能。以後，花園還在，而她不在了。我希望我仍是幸福的，我希望我的心可以回到從前的z y u，那段遙望的經歷，我會留在心底，留在永遠美麗的後花園里，為了她的影子，年復一年……對不起，不想說的這麼有詩意，我真的現在很討厭詩意！」
林梓歸的一滴眼淚從右眼滑落，y 抬頭說些什麼，又作罷。
兩人分別為對方準備了禮物，她隨獨暮緩慢地背過身去，默默地把禮物放在相隔五米的的長椅上。等林梓歸左眼的淚水遲遲地落下後兩人又最後對望一眼，不約而同地靜立著，獨暮下唇顫抖間再見兩個字變得那麼重，仿佛一月兌口河堤就會崩塌。微風拂過發梢，燕子與柳條在親切交語著，獨暮低下頭，走向了前方。
他拿起禮物，邁向了面前的無盡長路。
林梓歸也沒有回頭，帶著禮物一步一緩，恨不得讓時間倒退在幾秒前，永遠定格。
場景之外，我的心快要焚燒，當年的我果真如此懦弱嗎？我看到自己走過拱橋，進入商店買了生憑第一包煙。獨暮掩縮在牆角抽著煙不停地咳嗽。而林梓歸，那眼淚斷線的珠子般飄落風里，走出了路口邊的鏡頭之外。那是一片混沌的邊界，是記憶所及之處不能看到的，一片茫茫的白霧。
「獨暮，你為什麼不去抱住她？」
「因為轉學了，繼而畢業，下一步不知去向，沒辦法掌握的。因為沒有未來就沒有現在，除了這一刻的溫暖，我還能留給她什麼？所以我選擇沉默表達，選擇順應命運分開，這不是懦弱，不是退縮和逃避，甚至無關她，只是我對自己愛情的負責。」
「那你不會後悔嗎？」
「也許會。可我並沒有完全失去，我還有等待重逢的機會啊！大學在等著我們，我們都還有各自的理想，或許有一天我會為了愛情不顧一切，但不是現在。封存在內心深處的才是最美好的，因為無相戀，就無遺憾。」
「十幾年之後的你，也就是現在的我，覺得你很愚蠢。懂嗎？」
「可能只有單純的人才能明白愛的真諦，可能年少的獨暮會懂，而越成熟就越迷失了。哪怕遺憾，哪怕重來，我都會固守自己的想法。」
我似乎在他的內心對話，這也許是催眠後我想象出來，都被我寫在記錄本上。記錄本寫著︰催眠分兩段進行。當我醒來凌萬山叫佣人給我倒了杯清水，我以為我的曾經就是那麼簡單，而喚醒記憶的感覺就重新路過的風景，那麼熟悉又禁不住動情。
如果一段友誼成了愛情的前身，成了由熟悉轉化為戀慕的過渡段，那它將是最美的，美到無可替代。梓歸說愛情是友誼的桎梏，但凡純潔的友誼若觸及愛情便會像玻璃一樣粉碎。那時獨暮翹起嘴角︰「放心吧！等到石頭開花，我才會喜歡你。」
太陽從頭頂飛過西山，也不過是一瞬間的事。地下零散的煙頭旁邊，獨暮回到河邊長椅上呆望天空整整一下午。他口袋里的情書，四年里被修改過無數次，被折疊過數不清的形狀，如今只有載著沉重一嘆扔進河里隨波流去。他伴著微光打開盒子，小心地收好包裝帶，沿著開口的縫隙回憶著林梓歸包裝時的每一個動作。盒子打開了，里面是典藏版的莎翁小說以及一根白鴿的羽毛。羽毛上用熒光筆寫著字︰「僭越的愛，乃是停留。」