時間過的飛快。等于雷從飛柳鎮過完年回到龍陽城時，又是大雪紛飛的日子。坐在長途汽車上，于雷想起去年的春天，想起小雪，想起蘭鴿，一年發生了好多的事情。而社會的發展也日新月異。從抓綱治國到了以經濟建設為主體，開始對兩個凡是進行批評。但作為一個老百姓，于雷希望自己的努力能改變自己卑微的命運。
從窗口望出去，到處是一片白茫茫的雪。于雷不由得感到欣喜。不知道為什麼，看到茫茫的白雪，他沒來由地感到快慰和開心。他眼前突然出現紅樓夢里黛玉妙玉幾個人披著厚厚的毛衣，踏雪尋梅的情景來。一會兒，那踏雪尋梅的人變成了呂桂花，一會兒，呂桂花又變成了蘭鴿。突然，茫茫白雪競又變成了春意盎然的春色滿園。當他從夢中醒來時，紛紛揚揚的雪早已停了，天空射出一只煞白的太陽，雪在紛紛的融化。于雷感到一陣傷感。又想起黛玉葬花和寶玉娶親的兩個場景，又莫明的有些難受。
傍晚時分，太陽西下，于雷又來到了龍陽城。龍陽城里殘雪飄零，讓人感覺到十分的寒冷。來到商店里，除了小亮還有一個女孩子在烤火。「于師傅，來啦」。小亮凍得有點發紅的嘴露出了歡快的笑容。「我幾時變成于師傅啦？」于雷一邊從袋子里掏出吃的東西，一邊問「這位是？」「她呀？新來的，她叫程秀梅」。隨後又對程秀梅說「這是我們的于師傅，于雷同志」。于雷向程秀梅點了點頭。他發現，程秀梅個子高高的，臉很白淨，一雙大大的眼楮撲閃撲閃，十分可愛。這當口，程秀梅也在打量著這個有些消瘦的少年，其實于雷不在的時候，小亮早就說起過于雷的事，說他是個秀才，書呆子。程秀梅初中畢業後在家休息，因為他姑姑和馬經理熟，便推薦了程秀梅前來工作。當下，三個人一起分享著于雷從飛柳鎮帶來的土特產，一邊烤火。因為程秀梅也是一個文學愛好者，兩人便有了共同語言。不幾日，于雷還拿出了蘭鴿寄來的信和照片給秀梅看，秀梅也同情了一回。他沒有想到，于雷的文章寫得這麼好，還有這麼美麗有趣的故事，而且是這麼一個重情重意的男子。這個未滿十八歲的姑娘，突然心里怦怦直跳。他不知道，這是不是很多書本上描述過的美麗神秘的那個叫*情的東西。她偷偷地瞟了于雷一眼，發現于雷輪廓分明的臉上，那個懸膽似的鼻子特別可愛。還有一雙女孩子似的大眼楮好像會說話。那麼溫柔，那麼深切。而在于雷看來，秀梅人長得漂亮，而且有文化，和自己有共同語言。好像正是自己在尋找的那個美麗的女孩子。晚上睡在床上，于雷這樣胡思亂想著，漸漸地淡忘了小雪給他帶來的傷害和不快，心里還有些甜蜜和快樂的感覺。
由于開了個分店，于雷換了個住了地方。從那個十平米的小黑屋里搬出來時，于雷有些戀戀不舍。他來到何女乃女乃的屋子前，何女乃女乃外出了，于雷呆呆地站在那里站了好久，有些恍佛。
于雷現在住的地方是一個倉庫。他每天的工作除了給買電器的發貨，就是對有問題的家用電器進行維修。他每天除了看書，寫作，就是到店里轉轉，不知從什麼時候起，他把看見程秀梅當成了一種最快樂的事情。
這段日子，馬經理到外面進貨去了，于雷成為整個永旺公司唯一的一個男人。兩個女孩子照顧著公司里的生意，開票，賣貨；張曼穎帶著玉春在店子里玩，而于雷跑來跑去的發貨拖貨，修理電器。每次到倉庫里去通知送貨都成了秀梅的任務。公司的倉庫離營業廳有500多米，租在郊區的一間房子。于雷在里面開了一個鋪，點了一個電燈泡。這天因為沒什麼事情，于雷伏在電視機包裝箱上寫一篇日記，程秀梅敲開了倉庫的門。
「吳師傅，門面上要送三台長虹牌21寸的彩電和二台威力洗衣機。」「你在干什麼啊？又在寫文章？」看見于雷伏在包裝箱上寫著什麼，秀梅湊過來問。
「沒什麼，寫著玩。」邊說，于雷將本子藏了起來。
「是不是寫的情書啊？我要看看。」因為認識久了，彼此都熟悉了，說話也少了很多拘束，而變得自然，有時還有點頑皮。
「不行，不是情書。」于雷手往後收，秀梅前去搶。房間里堆滿了各種貨物，閃展不開，還是被秀梅搶到了手。
「真的沒有秘密，你看吧，我來準備貨物。」說著，于雷搬出板車，一台一台的開始往車上搬貨物。秀梅翻開于雷的日子，只見上面寫著「今天我從飛柳鎮回龍陽城。天上下著雪，但心里很舒坦。雖然腳很冷，但眼晴望著一個白茫茫素潔的世界，感到很愜意。今天還有一件特別開心的事情。」是什麼事呢？這時于雷在喊，「秀梅，走吧，貨我裝好了。」說著搶過日記丟在床鋪上，拉起秀梅就走。「你要不要坐在車上？」「我才不呢，我又不是豬，別人會笑死去。我幫你推車子好了。」
一會兒，將東西拖到門面上，來了幾個顧客，打發走了客人，小亮說「你們怎麼那麼久才來？是不是談愛去了？」秀梅追過去裝著生氣的樣子要擰小亮的嘴，「胡說八道。我們才沒呢。」「沒有，臉紅什麼啊？」「我才沒有紅呢。」兩個女孩子在打趣，話倒听進了于雷和坐在旁邊的張曼穎的耳里。張曼穎以一個老板娘的身份說「還別說，秀梅和于雷還真是天生一對呢。才子佳人，蠻匹配。」「曼姐，你也真是。」秀梅嬌嗔著，臉上是一片紅暈。這晚，秀梅翻來復去地睡不著，想著白天小亮取笑和老板娘的玩笑。「不知于雷喜不喜歡我？我們真的很匹配嗎？如果我們真的結婚，以後開個修理店，夫妻恩愛也未嘗不是一件好事。」這樣想著朦朧睡去。
當天洗完腳，于雷打開日記本，又開始記下今天的心情和經歷。他在日記中寫道︰「今天曼姐開了句玩笑，我听了心里很舒服。秀梅是一個美麗而靈秀的女孩子，真能擁有這樣一個紅顏知已是一生的幸福呢。但，我一定要干出一番事業，才能向可愛的女孩子表白。一個沒有事業的男人，猶如一顆無力的小草；只有擁有了成功事業的男人才是一棵可以依靠的參天大樹，一座遮風擋雨的大山。」然後看了一會兒書才安然睡去。
第二天傍晚時分，馬俊杰回來了。張曼穎弄了幾道菜，要大家一起吃飯。吃完晚飯，將新調回來的貨進分類後，于雷說「今天去看場電影吧。」小亮說「要得，你請客吧。」于是，三個人一行到電影院去看電影。看到一半，大家都說，電影不好看，便提前出了場。
出了場，幾個人又找了個宵夜攤一起去吃宵夜。吃完宵夜已是午夜時分，幾個人懶懶的往自己臨時的窩里去。月光灑下來，夜色凋零。三個人各懷心事，沒什麼言語。