仇家躺在床上，迷迷瞪瞪，不知道過了多久，也不知道才此刻是晨是昏，是日是夜，甚至不知道自己是睡是醒。
一只宿鳥嘰嘰嘎嘎掠過窗前，甩下一串淒厲如鬼魅的尖叫，飄散在靜謐的夜空，格外人。仇家睜開眼楮，望望窗外漸漸偏西的半個月亮，望望坐在旁邊，腦殼一沖一沖打著瞌睡的大妹，他長長地嘆了口氣，嘟囔句什麼，翻個身，又閉上眼楮，繼續著朦朦朧朧，似睡非睡。
那天的一切，仍然那麼清晰，仿佛就發生在昨天，一幕幕在腦海里翻騰。一汪汪鮮血也在翻騰，翻騰起觸天的黑浪，一波退下去，一波涌上來，拍打著他，推涌著他，沖刷著他，要把他吞沒，要把他撕碎，要把他的心一點一點揉搓成齏粉。
他想喊，他想叫，他想跳起來，吼一聲——靈峰和尚！請你問問佛祖，請你問問佛祖，這樣的仇，這樣的恨，這樣的奇恥大辱，該不該報，該不該雪，該不該以眼還眼，以牙還牙？
咸豐三年五月十一那天，太陽老高老高，他才從病家出來，一路走一路哼哼呀呀唱著不知名的小調，一路走一路琢磨著給未來的老岳母送行，給眼看就要過門的媳婦送行。
爺爺說了，等滿十八歲就給他把婚事辦了，說辦完婚事就可以正式掛牌行醫了。雖說眼下也在給人看病，那是在爺爺指導下坐堂，替爺爺跑腿出診，名分上還是個小學徒。就象是大樹下面的一棵小草，盡管綠油油的可愛，病家眼里心里還是只有大樹。
娶媳婦什麼滋味呢？仇家不知道，也懶怠知道，在男女之事上他還?*???耆?揮鋅?稀 br />
和沒過門的媳婦，見過一面，那是去年的端午節。那天，全家人都要出去踏青，爺爺不去，說老了，不想和年輕人一塊去瘋，嫌亂哄哄的鬧心。西席先生也說不去，要陪爺爺下棋耍子。仇家正不想去呢，他懶怠和爹爹哥哥們一塊出門，嫌約束得緊，管教得煩。他說我也不去，留在家里給爺爺和先生看茶好了。
家里人統統走了，就連下人也沒留下一個。
仇家特別沮喪，想甩手走開，不管了，又有點不甘心。想繼續，卻不知往下該如何措手。正不知道咋辦呢，一只白白女敕女敕的小手，在眼前一晃，從他手里拿走了取燈兒。同時，一個嬌滴滴的聲音，鶯鶯燕燕，呢喃在耳邊︰
仇家眼楮一亮，這就是沒過門的媳婦。盡管沒見過面，他還是听說過，姑娘能吟詩填詞作對，能琴棋書畫，能描龍繡鳳，還能下水田，插秧耘草割稻打谷桶，爹爹在外做塾師，全是媽媽一手教出來的。他心想，好容易遇上了，得好好看看，看仔細一些。誰想，姑娘仿佛看穿了他的心事，悠地扭過臉去，撅了松枝，一根一根往火爐里添，只亮給他一個脊背。仇家壓低聲音，沒話找話地問︰「姑娘，你是那兒來的客人，我咋沒見過你？」
「人居雲天九重外，瑤池左側是我家。」姑娘也把聲音壓得很低。
「春風未綠閬苑柳，池畔夭桃不敢紅。只因為…只因為時候沒到，現在告訴不得先生。」姑娘又來句詩，也不知道是哪兒讀來的，還是自己順口拈來的。
「啥子時候閬苑柳綠，池畔桃紅呢？」
「待你一十八歲，正式掛牌行醫的時候。」姑娘扭過臉來，一本正經地說。
「那，那…現在，你能告訴我些啥子呢？」仇家繼續沒話找話說。
說著，姑娘站起來，沖著他嫣然一笑，甩下一串銀鈴似的清脆，扭頭跑得沒了蹤影。
仇家一路走一路琢磨，娶了媳婦，天天有嬌滴滴的聲音呢喃耳旁，時不時響起一串銀鈴，偶爾再來上個把句詩呀詞呀，偶爾再來上幾句戲謔逗逗趣兒，確也不錯。可是，自己寫詩填詞作賦的本事不大，比剛剛啟蒙的孩童強不了多少，到時候真得讓媳婦小瞧呢。想著，走著，走著，想著，他不禁笑出聲來。
就這樣，時而唱上一段，時而又暗自笑上一回，不遠的路走了半個上午，直到傍晌午時分仇家才磨蹭到村口。
莫非是誰搬家，請來哪兒的綠營兵保鏢？
仇家扭過頭去，想問句什麼，剛一抬頭，還沒來得及張嘴，腦袋就被摁下去，耳邊響起低低的吼聲︰
「想活命嘛，就把嘴閉上。」
仇家成了丈二和尚，糊里糊涂爬在莊稼地里，看著吱吱呀呀，逶迤不斷，望不到頭，望不到尾的大車和大兵。
稍頃，糊里糊涂的仇家，猛地睜大眼楮，車上的東西咋那麼眼熟呢？
一輛加長又加寬了的大車只拉著一架雕花大床，里頭塞著滿滿當當花花綠綠的包袱，頂子上胡亂堆著繡幔絲幃。仇家認識這床，這幔，這幃，這是他家唯一值錢的木制家具。兩年前爺爺拿出整整一年的收入，托人從嶺南買回香樟木，從鳳陽府找來最好的木匠，用一年零四個的時間為他打的。再看這帷幔，那是女乃女乃拿錢請人從蘇州買的綢緞絹紗，領著全家女眷繡了小半年才完工的，平時就擱在上房女乃女乃專用的大櫥里，除了春天秋天曬曬，任誰也別想看上一眼，只等著他滿十八歲娶媳婦用呢。
再往後看，一輛輛大車裝的都是自家的東西，他認得，統統認得。這是咋得啦？這是咋得啦？仇家一下子站了起來。
就在他站起來，還沒站穩的一瞬間，腰間一麻，兩腿一軟，「撲通」一聲，又跌倒在地壟溝里。緊接著幾處穴道被點，他軟軟地癱在地上，連喊一嗓子的權利都被剝奪了，只能干眨巴眼楮，瞅著面前的壯漢。
這個壯漢正是村口支爐打鐵的余三哥。其人平素好飲酒，習武術，樂善施，和仇家時常聚首，交情很是不錯。今天這是咋啦，貓在莊稼地里，獨獨和我過不去？
仇家動不得身，說不出話，只是瞪圓一雙眼楮，死死盯著余三哥看，看。
余三哥也不理他，自顧自坐在地上，不錯眼珠地瞧著吱吱呀呀，逶迤不斷，望不到頭，望不到尾的大車和大兵，還不時的在地上寫點什麼，帳房先生記帳似的。忽然，他猛的站起來，弓著身子，貓著腰，三竄兩竄，竄上官道，伏子撿起個什麼，又迅速竄了回來。仇家看見，此刻官道上大車和大兵已經過完，余三哥撿到的是一幅畫軸。
坐在仇家身邊，打開畫軸，余三哥拿給他看。畫軸是一橫披，很長，剛打開個頭，仇家就認出來，這是他家的東西。那是上個月爺爺從徽州帶回來的，听說是臨摹一個富商珍藏的拓片，內容是岳飛手書諸葛武侯《出師表》。仇家大睜著眼楮，急切地等待著余三哥給他個答案，說清楚眼前發生的一切。
這個靜謐的初夏之夜，惟有余三哥是僥幸之人。
他從三歲起隨父親習武，到十七八歲已經成為方圓幾十里都能排上名號的高手。父親的傳授就是早練精氣神，晚練筋骨皮，冬不穿棉，夏不穿紗，專門在打熬氣力打熬精神上下功夫。尤其注重練三星功和吸露功。就是說無論春夏秋冬，風霜雨雪，子時必須去野外練一個時辰的功，寅時再去野外練一個時辰的功。盡管特別嚴厲的父親早已去世，母親也相繼去世，余三哥又沒娶妻生子，光棍一條討生活，他還是堅持了下來，一堅持就是三十多年。也仗身子骨結實，他練罷三星功，時常懶怠回家，就露宿田野，隨便找個平坦又避風的地界睡上一覺，五更爬起來再練。
誰想，這個習慣讓他白白撿得一條性命。
這天夜里，官軍挨著村子放火，挨著村子殺人，挨著村子戮良冒功，搶劫民財。什麼千總、游擊、守備、參將，隆冬曠野里的餓狼一樣，把個靜謐的夏夜變成了鬼蜮橫行的世界，把一個個睡夢中的村莊變成了血流成河的屠場。眼下，據他所知，方圓三四十里的地面上，就剩下了他和仇家，兩條漏網之魚。
看著官道上大車和大兵已經過去，余三哥把發生在夜里的事情一五一十講給仇家。
沒听到實情的時候，已經急得火上茅草房。真听到實情，一口氣從心底竄出，直沖四肢百骸，不經意間沖開被點的穴道，仇家「呼」地站起來，踉踉蹌蹌，跌跌撞撞，向村里跑去，一邊跑，一邊叫，烏哩哇啦，听不清叫個啥子。余三哥手疾眼快，沒容他跑出十步八步，一把揪住他，重新摁在地上，大聲吼道︰「想活命嘛，老老實實窩在這里，不許動，不許叫。」
「活命？我還要命做啥子？我還要命做啥子？那麼多人都死了，我還要命做啥子？」仇家扯著嗓子，聲嘶力竭地叫著。叫著，叫著，一口鮮血「呼」地噴出，足足噴起二尺多高，他軟塌塌倒在地上，兩眼一翻，昏倒在五月正午的陽光里。
余三哥看看官道上沒人，背起他就走。好在初夏的田野里青紗帳已經很高，練武之人腿腳又健，只一個時辰就竄出五十多里，進了一座道觀。歇一氣，討口干糧，吃罷接著走。第二天朦朦亮的時候，倆人來到淮河邊，進了一座空無一人的尼姑庵。
將仇家安頓好，余三哥說，你在這兒好好躺著，我回去打探打探消息，陽婆婆落山之前，肯定回來。外頭亂著呢，哪兒也不許去，好好等我。此刻的仇家十分委頓，每一根骨頭都被抽掉了似的抬不起頭，連說話的氣力都沒了。
余三哥見他點頭，遂月兌下短衫給他蓋上，打著赤膊走了。