一覺醒來快７點了，趕緊起來去洗漱，其實我不想去洗漱，我想上廁所，可是我不能穿成這樣就跑出去，換好衣服，抱著一卷手紙就往廁所沖。廁所就在隔壁，這使我很高興，進去一看就不高興了，一共就三個位置，都被人佔了，讓我怎麼能高興得起來。我很悲傷地回到寢室，放下手紙抓起牙具和毛巾先洗漱去了。
洗漱的過程怪怪的，因為旁邊沒有女的，幾個男的刷牙的刷牙，洗臉的洗臉，都光著膀子，我都不認識，從來沒見過。我自己孤零零地縮在角落里拼命地刷牙，本能地感覺到有人在看我，還沒到一分鐘就刷完了，然後用水洗了把臉像貓打爪一樣，我覺得他們一定會嘲笑我的，沒擦臉就逃回了寢室。這感覺怪而別扭，無與倫比，我是不是以後每天都要這麼別扭啊。
在床上坐著等了一會，終于憋不住了，還好，有一個空位置，我麻利地蹲了進去。旁邊那個坑也是有人的，我們只一板之隔，氣味就不說了，我就听見一下一下排泄特有的聲音來回蕩漾，那個人還很配合地發出一下一下的使勁聲，並且我覺得不出意外他應該是個男的。瞬間我有一種排不出來的感覺，這感覺也是很怪的但是更為痛苦，比我肺里嗆了水還痛苦，痛苦到我精神恍惚地覺得大崔是個好中年，然後我想問耶穌你是不是姓耶。從此以後我堅信人的潛力是無窮的，好像誰說過就像海綿里的水一樣，擠一擠總是有的，明明憋不住了還是可以再忍忍的。
還好旁邊那人很快就走了，我得以平安歸來，我想這是造了什麼孽呢，這第一天的頭兒沒開好呀，今天還不一定咋樣呢，抱著飯盒去吃飯才是正事。寢室在二樓，一樓都是車庫，三樓的一半是食堂，一半是空的，啥都沒有，四樓是露天的，因為一共就三層樓。
食堂不大，挺干淨的，有幾個看起來像是力工的中年人一邊看著電視一邊吃著飯，我怯怯地捧著飯盒走到打飯的窗口處，發現了三種食物，大米粥、大饅頭和大咸菜，聞起來挺香，吃起來也挺好。飯畢時間還早，在寢室無聊地上網，這幫臭丫頭們沒一個在線的，應該是都在床上裝豬呢。
等到八點下樓去上班，宿舍就在廠區里，整個廠子也不大，走個三分鐘就到了，化驗室里一個人也沒有，主任走過來說我今天的工作就是收拾化驗室。屋子倒是不大，好像很久沒人用過了，難不成以前都沒人化驗，怎麼全是灰呢。
我這個人是很懶的，平時在家里就不干活，上小學初中高中那時候每個人都要值日，不得不干，但是基本上除了值日我就什麼都不干了，上大學以後就更自由了，沒人強迫我去值日，寢室的衛生都是自己管自己的，而我每天都懶得管自己，不會特意去打掃，偶爾有查寢的大家一起簡單收拾收拾就完了。平時我是從來不疊被的，我覺得疊被純屬吃飽飯撐的，睡覺的時候還得打開，累不累。小曼和川川細是很勤快的人，有時候她們收拾自己的地盤也順便把整個寢室的地都拖了。在我的記憶里好像我也干過這種好事，只是次數比較少，可能有且僅有一次，我已經記不得為啥會突然良心發現了，估計是有一次沒被大崔掛促使我做了如此不尋常的事。
話說回來，我對打掃衛生這種活動是比較陌生的，不知道怎麼下手，就像桌子上有一堆好吃的但是不知道先吃哪個好。拿著個破抹布在實驗台上蹭了幾下就黑了，實驗台上還有一些儀器、藥品和一堆瓶瓶罐罐，我也不知道哪些是有用的都沒敢動，只是把台面擦了一下。找了個破拖布想拖拖地，拖布蘸滿了水，我覺得這樣拖能省點勁。剛拖了一下我就發現這地不是那麼好拖的。不知道誰決定的鋪了滿地坑爹的白色瓷磚，有點髒東西都能看見，水了吧唧的拖布粘上地上的灰，在地磚上拖出一道道髒髒的印記，這是不是叫拖泥帶水，還不如拖之前的好看呢。我雖然不擅長勞動，但是我明白必須要把拖布擰干，本來想找幅手套，結果沒得逞，然後我下了很大的決心開始用一雙從來沒擰過拖布的手擰拖布。這真的是我22年人生里比較豐碑的一天，擰過的拖布確實神奇，地面頓時光可鑒人明亮無比。
拖完地我就不知道還應該干啥了，這個屋里真的是沒啥東西，這樣算不算是打掃完了呢。主任也沒影了，屋里就剩我自己孤零零地坐著，太沒意思了，在門口轉了一圈也沒看見什麼人，都去哪了呢。我這工作都是化驗什麼的呢，啥都不會，沒有書看也沒人教我，只能在這傻坐著。呆了一個小時坐不住了，可是外邊太熱了，真是不想出去，在這個20來平米的小屋子里踱一會步上一會網，好像夢游一樣地熬過了一上午。
中午吃飯的時候食堂坐滿了人，三三兩兩地聚在一起，我就奇了怪了他們平時都躲哪了呢。我發現有很多人都看著我，我很不習慣被萬眾矚目的感覺，雖然還不至于萬眾，就這麼幾十個眾也夠我受的了。我看了看群眾，基本都是干苦力的，吃的熱火朝天，女的很少，只有三個，好像４０歲左右的樣子，她們旁邊還有空位置我就湊了過去。和她們打了招呼介紹了一下自己，她們很友好地點頭，我得知一個姓劉一個姓王，坐的稍遠的那個女的沒和我們說話。我認為應該用「姨」這個稱呼比較合適，因為我家里的姨也是這個年紀，我剛想叫出口，後邊突然竄出來一個小子叫那個姓王的為「王姐」，我把到嘴邊的「姨」咽了下去，感覺有點噎著了，等那小子走了我也用「姐」這個稱呼和兩位大姐聊了起來。可是我心里是比較別扭的，比我大二十來歲呢，怎麼想怎麼不得勁。我看剛才那小子也就我這麼大吧，八成還比我小呢，我管她們叫姐那麼她們管我媽叫啥，我媽管她們叫啥，我以後管這個年齡的人叫啥，我媽以後管這個年齡的人叫啥，扯得有點遠了，但是我腦袋確實比較混亂，再加上吃著很混亂的菜，一個很混亂的午餐時間就這樣過去了。
從這次聊天中我大致知道了我的處境︰整個廠子３０多個人，總廠２００人左右，我們分廠算上我一共６個女的，其他５個平均年齡４０來歲，只有我一個剛畢業的，而且只有我一個女的住宿，所以我理所應當地住單間。劉姐是試壓員，王姐是收發員，廠長姓田，出差去了，要十天左右才回來。我住的是陰面，隔壁是劉姐午休的屋，晚上她不在這住，對面三個寢室住的全是男的，我有一種我是稀有動物的感覺。
十一點五十是開飯的時間，吃完飯就是午休時間，一點是上班時間。所謂午休就是中午休息，而我從來沒有這個習慣，我如果感覺累了從來都是隨時休息的，突然給我一個固定的時間要我一定要休息的話我是一定休息不好的，這和勞改犯們很像，勞動時間和休息時間是固定的，讓我有種不適應感，我是個喜歡自由的人，是不適合在這種環境中生存的，可能是我閑散慣了吧。大白天的也睡不著覺啊，可是不睡覺似乎也沒事可做，然後我躺在床上閉上了眼楮。
沒覺硬睡的滋味很不一般。首先天氣很熱，躺在一個地方不動很難受，動了就更睡不著了，然後眼楮要閉上，睜著眼楮睡覺很嚇人，我也沒那習慣。最後據說數羊就能睡著了，問題是我從小到大從來就不是因為數羊才睡著覺的，這使此時此刻的我很煎熬，怎麼才能睡著呢，後來我急眼了，決定不想再折磨自己了，我跟我自己又沒愁。
百無聊賴之際是上網的最佳時間，寢室里沒有網，主任答應過幾天就弄好，現在就只能玩手機了。可是破手機不咋好使，充電很費勁，正常情況下把充電器插在插排上，另一頭插在手機上就不用再進行別的*作了，問題是它現在不正常了，這種程度的*作對它來說不起任何作用。我每天都要一手拿著它不動，一手拿著充電器的線前後左右多角度全方位地變換位置，運氣好的話一下就能充上電，運氣不好的時候經常要移動十多分鐘也不一定充得上電，一旦充上了電就不能再動了，動一點就又充不上電了，這使我很苦惱，平時不敢隨便上網，太費電，可是不上網流量就白瞎了，很矛盾，我想等我攢夠錢就把它換了，實在是太不听話了。我努力了十五分鐘都沒讓它充上電，氣餒，鬧心，然後我就躺在床上裝睡了。
我對這個手機還是有很深的感情的，大學四年一直跟著我，不離不棄，主要是它的抗摔能力很強大，我特別尊敬它。忘了是大幾的時候了有一天晚上，睡著睡著我就听見了東西掉地上的聲音，當時迷迷糊糊的不知道誰這麼煩人呢，睡得正香呢，干啥呀，我想要接著睡，我努力地在睡，怎麼睡不著了呢，突然覺得剛才那東西好像是我掉的，用手胡亂地在床上劃拉著，手機哪去了，掉地上那東西是我手機？我掙扎起來爬下床，太黑了啥都看不見，而且我沒帶眼鏡，相當于一個瞎子。模了半天模到了一個東西，再仔細模模應該是我手機，可是好像有點不一樣了，在地上又模了一陣，發現一個塑料片，不像是電池啊，但是手機不能開機一定是電池沒了，我從我床下邊一直模到李大慧床下邊，又去釣魚床下邊模了一陣，這回模到的應該是電池，安好了打開手機，嗯，很好，亮了，我照了一下那個塑料片，哦，原來是鍵盤，怎麼會摔出來呢，我又安好了鍵盤，好像還缺點啥，對了，電池後蓋也沒了，借著手機微弱的光找到了沾滿灰的後蓋，其實整個手機都是沾滿灰的，因為我從來不掃我這塊的地，看來惡有惡報是沒錯的。手機都摔解體了也就只吭了一聲，我要是解體了也就不吭聲了，這次是摔的比較狠的一次，除此之外還摔了無數次，就不一一介紹了，總之我喜歡這手機，我要向它學習。
12點50的時候我突然感到困了，這怎麼能行呢，沒天理啊，我不應該困的，坐起來精神精神我就下樓去了。外面有毒辣的太陽，燥熱的破風，我走在去化驗室的路上，這廠區怎麼和學校一樣，所有的草都沒我高，和學校不一樣的是可以用手指頭數過來有多少棵樹。這里除了樹還有很多農作物，比如西紅柿、葡萄、辣椒、花生、玉米、黃瓜、香瓜、西瓜、地瓜、苦瓜等等，這個廠子除了產氣體還搞農產品嗎，這兩者之間沒啥聯系吧，我困惑了。
還沒走到化驗室主任迎面走來，遞給我一把鑰匙，從此以後我有了一個獨立的衛生間，但是我今天下午要把它收拾干淨。我現在一看見主任腦袋里就倆字「收拾」，他一張嘴一定會讓我收拾什麼什麼，我對這倆字都過敏了，听見收拾就起雞皮疙瘩。
廁所在我隔壁的隔壁，也就是劉姐隔壁，打開廁所門，這格局和男廁所一樣，一共三個坑，就我一個人怎樣上都夠用的，這廁所好像真是沒用過的，看起來都是新的，很好，我喜歡，可是我還要收拾它，不收拾也一樣能上廁所呀，收拾它干啥呀，閑的。
收拾完廁所我又不知道該干啥了，我基本沒有勞動細胞，現在腦袋里除了歇一會就沒別的了，反正也沒人管我，主任也沒讓我再收拾啥，干脆回寢室睡覺得了，我知道這樣是不對的，但是我不知道怎樣是對的，似乎我應該下樓去化驗室坐著，去坐著也是沒活，其實和躺著在本質上是一樣的，只是形式不同而已，我說服別人不容易，說服自己很有一套，于是我回寢室睡了一大覺，一點沒有心虛的感覺，踏實的很。
無聊的一天就這麼過去了，晚上折騰了10分鐘用來充電，把手機安頓好了想洗個澡，可是白天忘問主任浴室在哪了，端個盆去廁所湊合洗了洗，天氣悶熱，洗完又出了一身汗，回到寢室一樣熱，想開門還不敢開，關了燈躺在床上，又想起了那個殯儀館，我並不害怕，倒是想去看看。