孟銘出生在一個山區小縣城，它依山傍水，屬風華市管轄，還有一個好听的名字叫梅寒。緊挨著縣城的南面有座小山，叫做梅花山。
據說很久以前，山下住著一個老員外，他有一個漂亮的女兒叫梅花。梅花十六歲時，她愛上了窮人的兒子寶山，老員外很生氣，決定盡快送女兒出嫁。梅花的新郎是太守的公子，據說這位公子的姐姐是朝廷要員的寵妾，而他依仗父親和姐夫的權勢，不學無術，好逸惡勞，總之，是一身的惡習。梅花實在不想嫁給這位紈褲子弟，就和寶山一起逃走。他倆來到這座山上，寶山打獵，梅花洗衣做飯，倆人過著清貧而幸福的生活。可惜沒過多久，有人發現了他們，報告給太守，太守就派官兵到山上抓人。他倆跑呀跑呀，最後逃到山頂，無路可逃，就一起跳了下去，雙雙徇情而死。後來，人們為了紀念這位為愛情而不畏權勢的梅花姑娘，就把這座山叫做梅花山，盡管山上根本就沒有梅花。山下有條江，叫做劍鋒江，相傳寶山和梅花來到這座山上，找不著水源，眼看就要渴死了，無奈，寶山拿起手中的長劍，狠狠地劈了下去，結果就出現了這條劍鋒江。江水清碧見底，水流很緩，是洗衣、玩耍、游泳的好地方。也許，正是因為這個古老的傳說，這里的年青人在定婚時，通常都要用梅花山的土、劍鋒江的水做信物，以表示他們的愛就象梅花和寶山那樣堅貞。
縣城不大，除了一個小型兵工廠，一個煤礦和一個熱電廠外，幾乎沒有別的工業。孟銘的父親在兵工廠上班，是個助理工程師。母親在城關小學教語文。孟銘有個弟弟叫孟平，長得虎頭虎腦，很皮實，比他小四歲。
一九七八年，孟銘八歲，上二年級。
開學第三天，班主任領來一個男孩，消瘦、圓臉、中等個頭。她說︰「這是新轉來的辛勇同學，大家歡迎。」
鼓掌之後，老師安排辛勇坐在孟銘的前面。
很快半學期過去，孟銘和辛勇成了好友。他倆七零年出生，但孟銘比辛勇大了五個月，常自詡為哥哥。放學後，他們一起做作業，不是在孟家，就是在辛家。
辛父辛母是轉業軍人，辛父在縣林業局，辛母在縣文化局，都是普通的公務員。辛勇也有個弟弟，叫辛杰，他跟孟平同年出生，比孟平大了八個月，很機靈，听過的兒歌立刻就會唱。辛勇從小在軍營長大，記憶中有草原，有蒙古包，有手抓羊肉……半年前，他隨父母轉業到這里——他父親的家鄉生活。
閑時，孟銘帶辛勇爬山、游泳、走街串巷，熟悉環境。辛勇給孟銘講軍營里的見聞︰天空是多麼藍、草原有多麼綠、放牧是多麼有趣、手抓羊肉有多麼好吃……
期末考試後，辛勇考第一名，孟銘考第二名，倆人都受到了學校的表揚和獎勵。第二學期，辛勇被選為班長，孟銘當了學習委員。年終，孟銘超過了辛勇，考了第一名。以後，他們就這樣相互競爭，又相互幫助，不是你拿第一，就是我拿第一，或者倆人並列第一。就這樣，他們的情意越來越深厚。
一九八一年，孟平和辛杰上小學，同班。在兩個哥哥的影響下，這倆也成了好友。辛杰喜歡唱歌，又會吹簫，是班里的文藝委員。孟平一無所長，又好打架，是個孩子王，無人敢惹，老師只好讓他做路長，好保護本班同學，放學路上別讓其它班的同學欺負。
接下來的日子依舊過得很快，四個孩子在課余時間，經常到梅花山或者劍鋒江邊玩耍。夏天，他們去江里游泳或者洗澡；冬天，他們在山下堆雪人、打學仗。他們中間，辛勇喜歡文學，文章寫得好，得過全省作文大賽一等獎。孟銘物理學得極好，獲得中學生物理奧林匹克競賽中國賽區三等獎。辛杰擅長音律，拿片樹葉都能吹出曲調來，尤其是吹簫，樂音婉轉柔和，幽韻悠長。孟平是個體育愛好者，喜歡跑步和籃球，是校籃球隊主力。
盡管梅寒縣是個貧困的農業縣，教育水平低，考上大學、中專的人很少，但這里的人卻很重視教育。鑒于經濟的限制，他們都希望子女上中專，早點兒工作，早了心願。萬一上高中又沒考上大學，那是件劃不來的事情，除非考不上中專，或者特別優秀考大學沒問題。就在這種環境下，孟銘和辛勇以優異的成績考上了風華市唯一的一所省級重點高中的重點班。
風華市是個美麗的城市。她四面環山，境內有多條河流穿過，河水清澈，水流不急。風華的氣候宜人，風景秀麗，是個魚米之鄉，素有「塞外小江南」之稱。遺憾山多交通不便，經濟難免滯後，可見，風華市是個不發達的小城市。
風華市下屬十個縣，梅寒縣是相對偏遠的縣。從梅寒縣到風華市，中途要路過南關縣，坐車大約需要兩個多小時。風華市和她下屬的縣城都有不少中學，但省級重點中學只有一個，就是風華一中。
由于家離的遠，他們只能住校，開始每周回來一次，後來課程重了，就好幾周回來一次。一年以後，學校分科，辛勇學文，孟銘學理，倆人雖不在一個班，但仍住一個宿舍。高三這年，他們回家的次數更少了，經常是一個人回來，先到對方家里，告訴他的家長，需要準備些什麼東西，第二天，一並帶過去。終于，苦心人，天不負，孟銘考上了電子科技大學通訊工程系，辛勇被中山大學中文系錄取。倆人的考分都很高，都上了重點大學，這在梅寒縣可是少有的事情。很快，他們就成了名人，天天有人到家里拜訪，請教學習經驗。倆家的父母高興得不得了，尤其是孟家，當經濟較好的辛家宴請親朋好友大肆歡慶的時候，他們也破例奢侈了一回，準備了好多的糖果招待大家。那個暑假，在大家不斷的祝賀聲中，倆家人每天都有使不完的勁兒，就連走路都象飄一般輕快，那表情就甭提了，沒事兒都在偷著樂呢……
這年秋天，兩位好友在眾人的羨慕和家人的相送下，分別踏上了去往不同城市的火車，開始了新的生活。
姑且不說孟銘和辛勇的大學生活過得怎樣，那年，孟平和辛杰上初三，即將面臨著初中畢業。
兩家人送走了大學生後，想的更多的是，兩個小兒子的學習。平日里，他們經常教育兩個小兒子，要象哥哥那樣好好學習，爭取考上中專，因為他們知道，這倆的學習成績不如那倆優秀，尤其是孟平，更令人擔心，他有可能什麼都考不上。
然而，擔心又有什麼用呢？該來的遲早都會來。果然，第二年夏天，孟平中專考試落榜，貼著分數線考上了普通高中——梅寒二中的普通班。辛杰考上了風華市電力學校，一個令人羨慕的好中專。辛家更是喜上加喜，高興萬分，幾乎成了梅寒縣的教育模範之家。孟家卻不得不為孟平的以後擔憂︰倘若上高中，他能考上大學嗎？不上高中，那又能怎樣？唉！這可怎麼辦呀？！
就在孟家愁苦萬分之際，孟平的體育老師告訴他們，孟平的體育很好，有希望考上體育學院，畢竟，體育學院對文化課要求不高。這個消息尤如漫漫黑夜里的啟明星，給幾乎絕望的孟家帶來了一絲尚可期望的光明，他們就懷著對這絲可望而不一定可及的光明的無限憧憬，送孟平上了高中。