大概是1996年吧，小晨家搬家了，去了鄰近的一個城鎮。
那一天分別，天氣灰蒙蒙，我記得很清楚，當時的天空中好像要下雨。空氣很潮濕，人，好像行走在水霧中，以至于眼角，掛著不知是淚還是水珠的液滴。
我不知道別人眼中的液滴是什麼，我只知道，液滴滑落臉龐，滴在嘴唇上，沁入嘴中，是咸的。
大家就這麼看著她的背影一點點離我們遠去，她的臉上再也沒有了往日的笑容，她一定很想哭，她一定很想留下。畢竟，當一段感情植入你的心底的時候，再想把它挖出來，就不是這麼容易了。
她不止一次的回頭，朝我們揮手再見，手上還掛著我們在她臨走前夜送給她的紀念品。
那一夜，大家坐在門口的席子上，仰望著天空，數著天上的星星。我知道，大家，根本就沒有在用心數星星，反正我是在一直盯著月亮，然後只是在念著阿拉伯數字而已，就像在數月亮。
大家都明白，這也許是大家最後一次一起數星星了。大家都仰著頭，我知道，那是怕眼淚不爭氣滾落臉頰。
那一次，大家都哭了，可最後，大家都笑著送給她小掛件，里面印著奧運福娃的樣子，很可愛。她很喜歡，她喜歡的不只是掛件，更是我們那友誼的心。
她走之後，就再也沒有聯系過。不知道，腦海中那個虛幻的面孔，是否還會當面對我笑。
童年的分別好像都擠在了同一年，不久後，學校建家屬樓，所有的幾乎所有的教職工就買了家屬樓，包括我家，小涵家卻例外，他們搬到了鄰近的城鎮學校里。
當時學校施工拆屋子，我們暫時搬家到了老家，小涵家也在我們的老家找了個空屋子住了下來。那個時候他們還沒決定搬去別的學校。我們都在那里暫住，離得也不遠。我和她經常去河邊玩耍，捉魚。
那個夏天，是她教會了我下河捉魚，之前我還從來沒有過這種體驗。只記得那一天，我們在水里玩命的玩水，全身濕漉漉的，可是都不在乎這些，只記得當時的對方的笑臉，笑的真甜。
和她的記憶似乎就這麼多，其實更多的，都在不經意間，在記憶的長河里堆疊，然後深深沉進了河底，被歲月的塵埃深深掩埋。我們分別的時候沒有見面，我是在不知情的情況下最後一個被告知，她，離開了。
現在回想起來，似乎，都是一個接一個的畫面，她的音容笑貌，帶給了我那個暑假最清涼的感覺。現在，暑假的清涼只能用空調風扇帶來，那只是外表的清涼，內心的清涼永遠不在了，心，永遠不能再清涼一次。
我經常嘆息，人的心，該是多麼堅強，才能夠承受住人世間的悲歡離合，後來我明白了，不是心堅強，而是時間殘忍。因為無論是誰，在分別的那一刻，心都會流淚，這一刻，人們的心都一樣脆弱，仿佛一踫，就會碎。但是時間風化了傷口，
小晨和小涵走之後，大樓蓋起來了。到了搬進樓房的第一個夏天，滿意為大家都會出來，坐在涼席子上，像以前一樣，打牌，看天。後來，明白了，只有我自己這麼想，人們都呆在家里，哪怕知道外面涼快，但是大家都懶了，心，都冷了。有了好看的電視節目，有了好玩的電腦游戲，人們對于快樂的追求，變了，變得偏執了，變得自私了。
我承認，我，也變了。看電影時看到說，人即使不能改變世界也不能被世界改變。當時听了這句話，多麼的振奮人心，後來，我澎湃的心沉寂了下去，因為，我承認，人，不夠堅強，至少我不夠堅強。當你發現一件事除了你所有人都做了的時候，你會不自覺地跟著他們一起，和他們站成一隊，而忘了原本的立場。
是的，這就是人性的本質。
有了樓房，沒了夏天，沒了朋友，那冬天，總還有雪吧。錯，我記得每一年的冬天，下了雪，都會因為妨礙交通，阻塞道路，被越來越多擁有私家車的人鏟除。他們沒有車的時候，喜歡雪，有了車，討厭雪。
難道真的沒有什麼能夠永垂不朽嗎？不管一件多麼寶貴的東西，當有更寶貴的東西出現的時候，人是不是總會選擇後者，拋棄前者？我不知道，我漸漸發現，我越來越不了解這個世界，而就在這個過程中，我又了解了，因為，我被同化了。我明白了，所有人在剛開始面對這個世界的時候，他們感到幸福，大一點之後，他們感到迷茫，在之後，他們又感到了麻木。而我，正在從迷茫往麻木轉變。
幼年的成長電影繼續回放，到了那一年，學校的小朋友流行玩滑板，當時由于從眾心理，我也央求父母給買，後來他們沒有同意，我知道，他們怕我受傷。但是沒有鳥兒在會飛之前沒有受過傷。
有相當一部分人買了滑板，只有我和小浩沒有。然後我們倆就看著他們玩，不知道是出于真心，還是嫉妒，我和小浩就一直在旁邊說玩滑板的壞處，在他們眼里，我們好像是吃不到葡萄說葡萄酸。
的確，他們玩滑板時，確實有過幾次受傷的經歷，我看了之後也觸目驚心，才覺得，父母是對的。的確，沒有鳥可以在學會飛之前不受傷。但是，在學會飛之前，還得學會怎樣不受重傷，還要學會怎樣讓父母放心。
時間過得真快，有一個人漸漸加入了我們的生活，闖進了我們的世界中，她叫小丹。
是一個很漂亮的女孩子，在當時，應該是我們所有男孩的心上人的最佳人選。至少我是這麼認為的。她的笑聲很甜，听上去，就像是吃了一塊甜甜的糖果。是的，她給了我太多的夢幻，也是她，讓我的很多個不眠之夜有了內容去填補空白。
我也不知道，這是不是喜歡。
後來上五年級了，她大我一級，上六年級。每當星期五下午，我和小浩、小健都會在小學樓下面玩沙包，然後她總是會和我姐姐小嬌一起經過，然後，就可以看她一眼，甚至有時候她會加入我們一起玩，每一個星期五下午，都是我最開心的時候，不只是因為雙休日。
直到有一次，我和伙伴小健、姐姐小嬌一起玩的時候，我姐問我是不是喜歡小丹，我當時六神無主，不知所措，然後頭不听使喚的重重的點了一下。我姐姐壞笑的看著我，說，追她的人，不止你一個。我的心，酸酸的。
後來答應給我保密的姐姐似乎將這個秘密告訴了小丹，她看我的眼神也不一樣了，似乎沒一次看我都在用眼神跟我說，你的秘密我知道，但是你，不是我的心中人。
所以，我不敢看她。
從此我也漸漸疏遠了她，因為，她似乎並不接納我，我也知道，也許是我不夠優秀吧，我當時學習還行，前十名，在一到四年級，我都是幾乎沒把心思放在學習上，每次也就是前二十名，後來我認識到了實力的重要性，就算是為了她，我也要努力！
我的成績變好了很多。
有一天，那是一個奇妙的下午。當時我們幾個小伙伴一起玩，包括小丹。玩了一會，小丹突然悄悄問我，你有沒有喜歡的人？
我當時心里就想，這是不是試探我心里有沒有她？？我心中一陣激動，但當時，虛榮心似乎在作怪，我竟然編謊話說我喜歡一個我只見過一次的女孩！！我後悔死了！就是為了點面子，為了我小小的自尊心。只記得，她很失望，很失望。
上了初中，小丹隨著年齡的變大，長得更加漂亮了，也有了更多的追求者，我，也許就是其中很普通很渺小的一個，但是我從來沒有放棄過，只是放在心中不說罷了。
小健是個很會討人喜歡的男孩子，幾乎和所有人都很好，而我和小浩有些靦腆，不善言辭，就顯得比較孤單，我們的朋友雖然不多，但每一個，都傾注了真心，所以每當我失去一個朋友時，我都會無比的傷心難過。
小健和小丹也關系不錯，經常打打鬧鬧的玩，在我們眼里，越和誰打打鬧鬧，就說明越對誰有意思，因此，有一段時間我都沒有理小健，現在想想怪可笑的。
後來，我的成績由于小丹的影響吧，步步竄升，六年級的成績雖然不怎麼突出，但比起五年級，可是好了一大塊。
或許，天真的是和我作對，我喜歡和喜歡我的人，都一一離我而去，小丹轉學了。去縣城上，接受更好的教育。對她來說，也許很好，對我來說，或許，失去了前進的動力，因為以後，或許再也見不到她了，何談感情。
她也走的無聲無息，不過這樣也好，如果讓我事先得知她的離去，或許我也不會去送她，因為，我真的怕當時眼淚會滑落。這也給我的懦弱找了個最好的理由。
我第一個喜歡過的女孩，就這樣無聲無息的離開了我。
之後，學校的同齡小伙伴就只剩下我，小浩，小健三個男孩了。小健喜歡的小涵，也走了，我喜歡的小丹，也走了，小浩到比我還晚熟，大概是沒有這種情愫。我們三個苦命相連。
之後有一個大我們三歲的哥哥闖入了我們的世界，他叫小成，他像一個啟蒙老師一樣，教我們東西。小時候，我們閑得無聊了，他就和我們一起去探險，所謂探險就是去學校里一些比較好玩但是危險的地方，去挖寶。我們去的最多的地方，就是垃圾箱，學校的垃圾像是一個大的場地，里面很多垃圾，而我們最常干的就是拿一根棍子，尋找垃圾箱里的寶貝。我們總是能找出一些好東西，比如一些沒用完的圓珠筆芯，或是我們喜歡的游戲卡片，甚至可以找到錢。
我們尋寶結束後，就要點一把火，來燒垃圾，我們喜歡站在一起，呆呆的望著燃燒的火焰，發愣，好像是在尋找可以在火焰中不被毀滅的東西，可是真的有嗎？我們的童年，就在火焰中被迅速燃燒殆盡，連時間都逃不過的火焰，還有什麼可以得以永生？
我們上七年級了，小成哥哥離開了我們，去了縣城上高中。我們的生活再一次沉寂了，沒有了笑聲，陪伴我們的，只有一張張蒼白的試卷
，上七年級了，我們沒有這麼多時間玩耍了，我們沒有這麼多快樂填補心中的空缺，那一塊空地，永遠空著，沒有人來填補，而自己有意往里面填補快樂，這塊空地，卻像一個無底洞，永遠填不滿，可它事實上只需要一個真正的朋友，就可以填滿。
七年級，我和小浩在學習上每一次都是班里的前三，在七年級上學期，我很少沖進全級前十，小浩卻只有第一次沒有，其他的幾乎次次在前十，我開始有了一種競爭感，我要超越，我要超越！
下學期，我的成績穩步上升，一直到九年級，沒有一次出去全級前十，值得一提的是，自從七年級的最後一場考試，一直到九年級的上學期期中考試，我的成績，沒有出去過全級前三，三次第一。因此，也拿了不少獎學金。小浩也緊追不舍，我們之間你退我進，你進我退，就這樣保持著。直到九年級上學期期末，因為我的英語將序號填成了單詞，扣了十分，再加上物理批錯了一個選擇題，無緣前三，不然我就是第一，可惜。不過很欣慰，小浩得了第二名，我又有了動力。
說實話，在初中階段我的成績的提高，很大一部分是受了小浩的影響，他是我最好的朋友，我那強烈的自尊心激勵著我不能比小浩落後。就這樣，我們在隱隱之間，展開了長達三四年的競爭，在此之間我們也吵過架，也有一段時間我們誰也沒有理過誰，那是我的初中生活中最陰暗的一段時間，好在後來我們的感情和好如初，我們再也沒有吵過，我們都在小心翼翼的維護著這份感情。
我們之間不像有些朋友之間那樣那麼隨便，那麼客氣，你罵一句，他還一句，我們從不跟對方吵吵鬧鬧，就像是兩個初次見面的人一般，有人說這種感情很脆弱，是的，我也曾經這麼想過，我很怕我們會分開，會變成陌生人。但是後來，我明白了，我們不習慣于那樣吵吵鬧鬧的朋友友誼，我們彼此都享受與這種相敬如賓的友誼，我們就像兩個成年學者，大家一起討論學習，一起討論游戲，一起討論周圍的世界，漸漸地形成了一種默契，有很多次，我們異口同聲，說同樣的話，很默契，網上聊天時有時也在同一時間，發同樣地表情，說同樣的話，我們彼此了解對方，知道對方需要什麼，討厭什麼，所以，我們之間雖然沒有那些朋友之間的玩笑般的打打罵罵、吵吵鬧鬧，但是我們知道，誰也不願意離開對方。
可是，中考漸漸臨近了，報考哪所高中，成了我們心中解不開的心結。最後，小浩跟我說，他要去a高中，a高中是遠近聞名的好高中，那里不論是教學質量還是學習環境都很不錯，我也想去那里。但是那里的錄取規定是，所有的報考a高中的考生中，前一百名免費錄取，否則，就要交一筆錢，以我們的成績基本不是問題。
但是即便在一個學校，也很難在一個班，我們的聯系，會斷開麼？我們會不會變得彼此不認識了呢？一切都是未知數，一切，都等著時間來證明。
自我背景介紹完畢，進入劇情……