外調老郭頭
王義忠入黨後，糧站深挖階級敵人的工作出現了新情況。
清理階級隊伍領導小組組長把我找到公社，拿出一封舉報信。這是一封匿名信，檢舉糧站老郭頭。檢舉信的內容是說老郭頭是一個漏網的資本家。根據是老郭頭平時自己說自己當過糧棧掌櫃的，坐過飛機，吃過山珍海味、猴頭燕窩、飛龍熊掌，穿的西服革履、貂皮大氅等等；沒有其他證據。
我︰「怎麼辦？」
組長︰「無風不起浪。我們領導小組初步研究，讓王義忠也參加清理階級隊伍工作，給你一個幫手。老郭頭的事，暫時不要聲張。公社決定，先搞一搞調查，弄清楚了再說。」
我︰「怎麼調查？老郭頭有檔案嗎？這個事讓不讓李主任知道？」
組長︰「李主任應該知道這個事。他對老郭頭的情況能夠掌握一些。回去以後，你先跟李主任研究一下，把公社領導小組的意見跟他說說。怎麼調查，征求一下他的意見。另外，告訴他，公社決定，王義忠這段時間不要安排業務工作，專門調查老郭頭的問題。」
回到糧站，我對李主任說了公社的意見。李主任把王義忠找來，告訴他，公社決定讓他和我一起調查老郭頭。
李主任對老郭頭的過去，了解的也不多。他介紹，老郭頭在沈陽的一個私人糧棧干過，現在的那套業務本領都是在那個時侯掌握的。老家在山東館陶縣（是從劃歸河北省館陶縣劈出來的冠縣）。這些材料，出去搞外調是遠遠不夠的。
唯一的辦法，就是讓老郭頭自己說清楚過去的歷史，提出證明人。
我們找老郭頭談，老郭頭很是配合，他毫無保留的把十來個證明人的姓名、地址和基本情況統統告訴了我們。同時，我也想試探一下人們的傳說。我問他，「老郭，听說你坐過飛機？什麼感覺？」
老郭頭︰「什麼感覺？感覺好。飛到天上，看地上的人，像螞蟻一樣，房子像洋火盒（火柴盒）一樣。」
我︰「真的？一般人，普通老百姓可是坐不起的。」
「是……是听人家說的。」老郭頭好像明白了坐飛機問題的背後暗示著的嚴重性。開始改口。
我們出去外調找到的被調查人的姓名早已經毫無印象，不過，去過的地方和路線尚有記憶。不知道是老郭頭態度積極，希望通過很多人的證實表明他沒有問題，還是故意拖延調查時間，列出了十來個調查對象，讓我們兩個跑遍了大半個中國，結果，不是找不到人，就是記不住有老郭頭這個人。也只有沈陽他工作過的地方和鄰居，以及那個糧棧的老板，證明他是在糧棧當伙計吃勞金的窮光蛋。
根據老郭頭的名單，我和王義忠從什司縣出，到沈陽、赤峰的克什克騰旗、北京、三門峽、貴陽、水城、杭州、冠縣、濟南、章丘、天津、大連、牡丹江、寧安、密山、虎林、五林洞等地。有的地方是路過。這是我有生以來，第一次走這麼多地方。
（一）第一站沈陽
沈陽是老郭頭從事糧食買賣工作的地方。他在沈陽鐵西工作過的糧棧老板，公私合營之後，回關里老家了，下落不清。
可喜的是找到了他在鐵西住過的地方的鄰居。這是一個能夠準確的說明老郭頭那個時侯情況的人。
在沈陽鐵西區一個髒亂差的居民小區（現在所稱的棚戶區）找到了既是同在一個糧棧當伙計又是鄰居的夫妻倆。當我們提到，老郭頭自己說坐過飛機、穿過貂皮等等大話的時候，兩個人笑得前仰後合，那個女的連眼淚都笑了出來。
丈夫說，「老郭頭和他們一樣，在同一個糧棧當伙計。從山東家來到沈陽，沒有地方住，就在我們旁邊租了一間小屋，（媳婦插話，‘你們看，就是隔兩個門的那個屋。’）吃喝拉撒睡都在那個小屋里。干了幾年，除去給山東家郵回去幾個錢，勉強養活自己。40來歲的人，連個媳婦都沒有娶上。」
媳婦︰「解放後，有人在你們海城鄉下給他介紹了一個小媳婦。」
丈夫︰「老郭頭為人挺好。檢驗察看糧食的成色是一把好手。公私合營以後，糧棧黃了，他就去了你們海城馬風。」
媳婦︰「老郭是什麼樣子來什麼樣子走，來的時候背一個小行李卷，走的時候背一個大一點的行李卷。別說貂皮呀，一條破褲子補了又補；哪來的皮鞋，一雙布鞋還掌了又掌，舍不得扔呢。」
丈夫︰「這個人，那都好，就是好吹牛。」
王義忠︰「你們過去那個糧棧老板還在不在？」
丈夫︰「他老家是山東章丘哪個村的，不知道。在不在，不知道。」
夫妻倆個又給我們介紹了幾個人，都去了外地；沈陽市內認識老郭頭的糧棧職工沒有了。
（二）從赤峰到克什克騰旗
第二站是去昭烏達盟的克什克騰。從沈陽坐火車到了赤峰，從赤峰坐汽車到克什克騰。
去克什克騰給我留下了路難走的深刻印象。從赤峰去克什克騰的班車，出不久，就走上了向西北方向崎嶇不平的盤山道。汽車不緊不慢的爬行，中午，到了翁牛特旗，吃午飯。飯後，繼續西行，下午四、五點鐘到了林西縣。在林西縣汽車站住了一宿，第二天早晨出，汽車折向西南，中午到了克什克騰。那個年代從赤峰到克什克騰沒有高速公路，沒有黑色路面的高等級公路，是一條砂石路，汽車的車速可想而知。
到了克什克騰汽車站，下了車，王義忠就用手捂住了鼻子。我問他，「怎麼啦？」
王義忠︰「味！你沒有聞到味？」
我︰「什麼味？」
王義忠︰「羶味！我可抗不了了。惡心，要吐。」
我︰「那，怎麼辦？」
王義忠︰「怎麼辦？挺著吧。」
中午，找了一個飯館，所有的菜全是牛羊肉。王義忠看著都惡心，吃，更是不行了。只好要些豆腐、豆芽之類的素菜，這里新鮮青菜很少。端上來之後，王義忠只吃一口，就吐了出來。他搖搖頭，說，吃不了。因為這些菜都是牛油炒的。為了把饅頭咽下去，我要了一碗羊肉湯，兩毛錢，多半碗紅白相間的羊肉片，算是過了羊肉癮。可惜，王義忠一口飯沒吃。
出了飯館，我們到附近的供銷社給王義忠買點餅干，一瓶汽水，以解決他的午飯。王義忠咬了一口餅干，又吐了出來。原來，所有的食物，在他嘴里全是一個味，羶。
我們要找的人，在鄉下，距旗里還有五、六十公里，沒有交通工具，只能夠騎馬去。王義忠沒有一點食物下肚，騎馬是不可能了。我們商量一下，回赤峰。
（三）北京到三門峽
下一站是河南的三門峽。我們在赤峰買了去北京的車票，打算從北京去三門峽。早晨四點鐘到了北京，立即到售票口買去三門峽的火車票，開車時間是半夜十一點。
機會難得，我們決定，用這寶貴的一天，逛一逛北京的名勝古跡，也算沒有白白路過北京一回。
我們兩個先來到天安門廣場。廣場上有國營照相館的照像點，我和王義忠都照了一張相片，作為紀念。我的相片背景是人民大會堂。
我們從革命軍事博物館開始走到天安門前，轉到人民大會堂東側台階下，一個持槍的解放軍戰士，走到我們面前，告訴我們離大會堂遠一點。
故宮進不去，我們決定去十三陵。在前門打听到，去十三陵可以從前門坐車到德勝門換乘公共汽車。
到了定陵，進到擺放萬歷皇帝和皇後的巨大的棺槨的定陵地下宮殿。地宮在地下27米處，規模宏大，由五座石室組成。走在擺放一個大棺棺槨、兩個小一點棺槨的中央石室，涼颼颼的陰風，從腦後吹來，不免感嘆古代帝王的威風死後猶存。出來以後，听人家說那三個棺槨是仿制品，真的扔掉了；深感憾惜。
從定陵出來，我們來到明長陵陵恩殿。這個象征著皇權無尚的大殿之中整齊排列著一米多直徑、十幾米高的60根雄偉壯觀楠木大柱，堪稱天下奇觀，令我十分震驚，有些讓人望而生畏的感覺。
走出長陵，王義忠建議去十三陵水庫看一看。我們兩個經一個明白人的指引，快速的向水庫走去。我們來到左右兩側都是低矮的山巒、一塊片草不生的砂土地上，看見前面有一堵橫在地上兀立的土牆。我問一個在這里玩耍的小孩，那是什麼，小孩告訴我那是水庫大壩。看見了水庫大壩，我們兩個高興地向大壩走去。從一個斜坡爬上壩頂，向下一看，是一個綠蔭掩映的小村莊。從大壩那邊走過來一個老大爺，我問他，「水庫里怎麼是一個村莊？」
老大爺︰「那不是水庫里邊，你們兩個方才就是從水庫里過來的。」
王義忠︰「水庫里怎麼沒有水？」
老大爺︰「漏了。早就干涸了。」
我們兩個下了水庫壩頂，看見了大壩外側瓖嵌的五個大字「十三陵水庫」。
我們找到汽車站點，回到市里。決定去頤和園。
我們兩個以「飛馬觀花」的速度，草草地看過定陵、長陵和干涸的十三陵水庫。回來之後，買了麻醬火燒和醬肉，邊走邊吃，又急匆匆來到頤和園。在頤和園里轉了一陣子，有些疲憊不堪。走到昆明湖南岸，幾乎看不到游人。已是午後，陽光明媚，尋找了一塊干淨的地方，坐下休息。
望著平靜的湖水，頓生下去游一游的渴望。我對王義忠說，「湖水這麼平靜，我下去游一圈，怎麼樣？」
王義忠︰「我可不會水，你要是上不來，我真的救不了你！」
「沒事。我就在湖邊游，不往里邊去。」說著，我月兌了衣服，下水了。
向湖心游了幾米，我采取立泳姿勢，試探一下水深。原來腳下是布滿湖底的野生藤蔓類雜草。我立刻提高了警惕，不敢再作立泳，只能夠做一些飄浮在水面的蛙泳。游了一陣子，覺得幾天來奔波的勞累都溶解在湖水之中，輕松了許多。只是違背了不準在湖中游泳的禁令；雖然當時在湖邊沒有這種警示標識。
我們從頤和園上了公共汽車，回到前門，已經是下午4點多種。王義忠說，「來一趟北京，還得逛一逛百貨大樓。」
于是我們兩個去了王府井。
進了北京百貨大樓，先想到的就是看一看在糕點糖果部蜚聲全國的稱糖「一抓準」和算賬「一口清」的張秉貴同志。他的售貨絕技，被人們譽為「燕京第九景」，是商業戰線的一面紅旗，成為各行各業學習的榜樣。我們懷著一睹為快的心情，來到糖果櫃台。可惜，沒有看到張秉貴本人。
在百貨大樓我買了一雙清河產的橘黃色塑料涼鞋，這是我第一次穿當時令人羨慕的塑料制品。購買塑料涼鞋在其他城市是憑票供應的。
出了百貨大樓，逛到了東來順的門前。我看到牌匾上的東來順三個大字之後，月兌口而出，「看！東來順。」
王義忠︰「咱倆進去吃點涮羊肉？」
我︰「你不是聞到牛羊肉的羶味就惡心嗎？能吃涮羊肉？」
王義忠︰「老郭頭在糧站可是常說，到了北京不吃全聚德的烤鴨和東來順的涮羊肉，那就等于白來。」
我︰「看起來老郭頭還真的沒少來到北京？」
王義忠︰「吹（牛）唄！走，進去。」
可能是沒有到飯點，店內人不多。我們坐下之後，服務員端來一個鍍錫的銅火鍋，拎來一壺清水倒到銅火鍋里面，生著了炭火。我倆要了兩盤羊肉。之後，服務員對著在餐廳一端的肉案子後面的切肉的師傅，高聲喊道︰「兩盤！」
切肉師傅操起片刀，熟練地把案子上的新鮮羊肉切成薄片。切肉師傅嫻熟的刀法，令我大開眼界，感嘆不已。很快，服務員就把兩盤羊肉和相應的配菜——包白菜、細粉絲以及調料腐乳、芝麻醬、韭菜花等等擺到了我們的桌上。
鄰座的一個右手夾著羊肉片在火鍋里涮著的人，听到我們說話，笑著對我們問了一句，「听口音，你們兩個是東北的，哪個地方的？」
王義忠︰「什司縣。你是哪的？」
那個人︰「我是長春的。什司縣？什司縣沒听說過，是哪個省？」
「遼寧海城縣的一個公社。」我和王義忠都笑了。
那個人︰「你們兩個怎麼就吃那麼點？」
王義忠︰「先嘗嘗，好吃，再來倆盤。」
那個人︰「我吃了7盤！我來一趟北京，必然要過來吃一頓。去年這里還叫什麼回民飯店，今年才恢復了老字號。」
到了三門峽，我們兩個直奔被調查人居住的山西省平陸縣黃河北岸的一個公社，公社和大隊的地名早已忘記。沒有交通工具，只能夠用步量了。走到距黃河不遠，王義忠問一個看似當地人，「同志，去黃河北岸怎麼走？」
「走過去。看見沒？下去就是黃河。」那個人手指前面一片干涸的河床。
我︰「左邊那個大壩，就是三門峽水庫吧？」
那個人︰「正是。沒有它，黃河水會干嗎！」
真是無獨有偶，在北京十三陵水庫是干的；到了三門峽水庫，黃河也是干的。三門峽水庫是50年代蘇聯援建的156項工程之一。
到了那個公社我們要去的大隊，地面上的房屋不多。我們要找的那個人，住在地下窯洞。
寫這篇章的時候，我查了一下資料，才知道那叫「地坑院」也叫「天井院」，屬于下沉式窯洞，是古代人們穴居生存方式的遺留，被稱為中國北方的「地下四合院」，距今已有約4000年的歷史。這些地方被形容成「進村不見房，聞聲不見人」的奇妙地下村莊。分布在河南、陝西、山西黃土高原地區。
這戶人家的地坑院是在一條道路南側的一塊平整的黃土地上，是一個邊長大約為10米左右的正方形深坑，坑深大約6、7米。我們順著西側的從地面通向坑底的黃土台階，下到院里。地坑院的直立的四壁大約開鑿了七、八孔窯洞。地坑院的中心是一口水井，是存儲雨水用的；據主人說，這里沒有地下水。
戶主听說我們是東北來的，熱情地接待了我們。我們說明了外調的來意之後，交談中，關于老郭頭的情況，一問三不知。他本人確實在沈陽那個糧棧干過，糧棧的東家也能夠說上名字。唯獨提起老郭頭，毫無印象。
三門峽這一站雖然沒有調查到老郭頭的情況，倒是領略了地坑院這一民居奇觀，算是沒有白跑一趟。
（四）來到水城
馬不停蹄，下一站是貴州省水城。坐了幾天幾夜、換乘了幾次火車，到了貴州省西部邊界的水城。
上世紀60年代，國家決定在中國的西南、西北進行「三線建設」。（按著地區的戰略地位把沿海和東部地區定為一線，中部地區為二線。）雲貴川交界處的六枝、盤縣、水城蘊藏著豐富的煉焦煤和動力煤，1964年確定六盤水為三線建設的重點。國家從東北、華北、中南等老工礦地區遷入六盤水地區一批工廠，成建制調來一大批工程勘測、設計、施工隊伍，達12萬多人。鞍山市派出以市人委副市長易曉光為的一批各個部門機關干部，到水城組建領導班子。我們要找的那個人是從煤鐵之都本溪礦務局調來的基建施工人員。
我們下了火車，第一感覺，就是下雨，到處都是濕漉漉、水淋淋。出來的這些日子，第一次感到了冷。听人家講，水城這個地方，沒有炎熱的夏季，也沒有寒冷的冬季。太陽出來了，穿單衣，陰天下雨穿棉襖。當地有一句順口溜「貴州三件寶，雨衣、水鞋、大棉襖」，大概就是應對這種氣候的必備穿著。
我們在水城會戰指揮部找到了本溪的基建隊，查了一下，確有我們外調的對象。但是，此人不在水城，在100多公里以外的盤縣，交通極不方便。我和王義忠商量一下，不能見面，希望能夠和那個人通一下電話。指揮部的人同意了我們的要求，電話掛通後，對方說，到現場去找人，需要等待半個小時。
二十多分鐘過後，對方回電話了。王義忠開始和對方通話。不知道是對方說話王義忠听不懂，還是王義忠說話對方听不明白，無奈，王義忠讓我和那個人說。
我︰「你認識沈陽xx糧棧的郭xx嗎？」
對方︰「認識。」
我︰「有人檢舉他是漏網的資本家，你能夠給我們提供點什麼情況嗎？」
對方︰「什麼？資本家！從山東過來，窮得叮當山響，連個媳婦都沒娶上。這玩笑開的，一點也不沾邊。」
我︰「麻煩你了。」
對方︰「老郭在你們那里？回去替我向他問個好。」
我︰「一定。再見。」
由于是長途電話，沒有和對方過多的核實有關老郭頭的情況細節；因為他和沈陽鐵西的糧棧伙計兩口子說的基本相同。
出了會戰指揮部，走了不遠，看見一睹牆上用白灰書寫的大字標語，「東北佬滾回去！」
「看起來我們東北來的人，在水城這個地方表現的不怎麼的。不知道什麼地方得罪了當地人。」看見標語之後，我說道。
王義忠︰「看起來我們兩個得趕快離開這里。」
會戰指揮部把我們兩個介紹到他們的招待所。一進屋，使我們大吃一驚。開開門，一股熱氣撲面而來。听到的說話聲，完全是東北口音，仿佛是回到了家。原來這個招待所的職工都是支援三線人員的家屬。我們進屋的時候她們正在用東北話嬉笑打鬧，其中不免夾雜著一些當地人听不懂的不堪入耳的污言穢語。見我們兩個進門，一個人說道，「有客人來了！」
另一個人︰「過來！登記。」
知道我們是東北人，屋里的人立即活躍起來，格外親熱。七嘴八舌的問道，「東北哪嘎嗒（什麼地方）的？」「來干哈（做什麼）？」的家鄉話統統上來了。
從她們嘴里，我們知道了東北來的人把搭火炕、砌火牆、生爐子等取暖、烘干等生活方式帶到了這里。
我︰「外邊的大標語，‘東北佬滾回去！’是怎麼回事？」
一個年齡稍大一些的女同志︰「那是那幾個造反派寫的。當地老百姓對我們挺好的，歡迎我們過來搞三線建設。」
（五）從貴州到杭州
當日，我們買了從水城去貴陽的火車票。這是一列空前絕後的客運列車。黃昏，上了火車。走進車廂，雙腳有如踏到海綿墊子上一般，綿軟渲騰。坐下之後，才現，原來車廂地板上是一層厚厚的嚼過的甘蔗渣滓；不知道這列火車有多少天沒有人打掃過了。天黑了，車廂里的電燈一直沒有點亮。過了好長時間，列車員送來幾根蠟燭。夜深了，我覺得有些涼，打算把車窗放下來，結果，放下來的只是窗框，玻璃已經不復存在。只好找一個背對著火車前進方向的座位坐著，眯起眼楮睡覺。
拂曉，到了貴陽，本想找一個旅店睡上一覺。到旅店後，登記的時候，工作人員听說我們是路過貴陽去濟南。便對我們說，「兩位同志，如果你們不是到貴陽辦事，只是路過，我勸你們最好不要住下，盡快買車票，離開貴陽。」
王義忠︰「為什麼？」
工作人員︰「市里頭不太平。階級敵人活動的很猖狂。昨天就在右邊的十字路口，還槍殺了一個人。市革委會保衛組的人也經常夜間檢查住宿客人，上禮拜還從我們賓館帶走了兩個人，不知道什麼原因。所以，……」
我︰「謝謝。王義忠，我們走吧？」
王義忠︰「走。」
回到火車站，去杭州有一趟火車，還有票。匆匆忙忙吃了一點早飯，又登上了去杭州的火車。坐了兩天一宿的硬板（那個時侯，臥鋪很少，即使有臥鋪，我們兩個也不夠資格）到了杭州。馬不停蹄的辛勞奔波，全靠的是年輕，正所謂「傻小子睡涼炕全憑火氣壯」。
一覺醒來，天晴日朗。我對王義忠說，「上有天堂下有蘇杭，機會難得，咱們倆個就在杭州多呆一天，你看如何？」
王義忠︰「行。將在外君命有所不受。呆一天！咱倆說了算。」
我們還是以飛馬觀花的速度，逛了西湖、岳王廟和錢塘江邊上的六和塔。有兩件事記憶深刻。
第一件事，在西湖，明顯的可以看出，那是一片劫後余生的景象。久久不能忘記的是重新修整的甬道上，鋪墊著支離破碎的石碑殘塊。比較醒目的，是「斷橋殘雪」石碑已經斷為幾塊，陰刻的大字，暴露在烈日之下，風蝕雨襲，任人踐踏。這樣的甬道，怎敢落腳，怎能毫無顧忌的舉步前行？
第二件事，岳王廟一堵牆的一隅，秦檜和其夫人王氏的鑄鐵跪像前，有很多人駐足觀看。秦檜其人，是盡人皆知的賣國賊、坑害忠良的代名詞；著實可惡可恨。可是，眼前的秦檜和王氏鑄像滿身的泥污、吐沫、鼻涕等等骯髒的穢物，實在令人惡心！難道我們中華民族的淳樸的愛憎感情——愛之欲其生，惡之欲其死，褒善貶惡的舉止行為就應該是這樣表達的嗎！