寧校長走過來，手朝下一招說︰
「小任，你過來一下。」
小任就跟隨校長走進行政辦公室。寧校長指著他對面的桌子說︰「這張桌子歸你用。」
又指著一個戴眼鏡，笑嘻嘻的男青年說︰「他叫潘江，教導主任，你們認識一下。」
小任就和對方握手認識了。
寧校長接著說︰「你的工作，除了帶五班的數學以外，再就是做一下校務委員的工作，收發報紙，開會時做一下會議記錄，平時幫潘主任做一些抄抄寫寫，出一下通知之類的，任務量不是很多，多的時候我們三個一起做。分部嘛，剛開始搞，只有這麼幾位老師，工作又要做，沒辦法，我這種安排你看怎麼樣？」
「可以，有什麼事你盡管吩咐，我絕對服從。」
寧校長淡淡一笑，不置可否，聲音在空中飄蕩著，好象在很遠的地方說話似的︰
「今天沒什麼事，你等會兒就可以走了，宿舍鑰匙拿到手就給你，明天你來幫周欣老師報名收費，開學後馬上就要搞開學典禮，事情比較忙，你辛苦一下。」
「沒問題。」
寧校長說完正事，很快轉了個身姿，又換了個腔調︰「我們分部條件比較艱苦，不過有一點好處那就是未婚女教師比較多，你可以趁機把個人問題解決了，老這麼浮著也不是辦法，你想上哪一個我們都沒意見，哈哈……」
下面的空氣就充滿了笑聲，小任的面皮卻有些尷尬。寧校長換上這種粗俗的腔調本意是讓他輕松一下，展望一下未來，舒活舒活筋骨，別太灰心。
他看出小任有些緊張，他也不知小任到底怎麼回事，不象有神經病啊！
寧校長干脆又說了幾句，想打破小任矜持的外表，期待著小任笑起來，活躍起來或是跳起來。
但小任沒有，相反，他臉上卻浮現出一種苦澀，象是擺月兌不了一種心理陰影似的。
這寧校長外粗內細，借口有事就走出去了。
小任呆呆地在椅子上坐了一會兒，搞不清自己到這里來到底想干什麼？該干什麼？
他覺得他是個小丑，他在哪個方面一定是出了問題，是注定讓世人嘲笑的對象。
這樣想著他就有些孤獨無助之感，好象生活的浪濤推送著他，將他推到荒寂的河岸，而他也全然不想反抗一樣。
一輛藍色小貨車巔簸著開進校園。從車門里跳下縣新華書店的職員，原來是教材運到了。
所有的老師都開始從車上往下搬運教材。小任也夾在其中，他干起活來倒是挺認真，只不說話，頭都不曾抬一次，就算抬起來也不敢把眼光與大家相遇。
大家也不搭理他，相互開著一些小玩笑，打牌樂事。
過了一會兒，小任還是那里沉默著，始終無法與人溝通起來，眾人多少有些納悶了︰「這人到底是怎麼一回事呀？」
或許他們也明白了什麼。
小任意識到眾人都在揣摩他，期待他有所動作，講個笑話或打個招呼之類的，但他始終沒有，只是臉上火辣辣的。他也在想，「我到底是怎麼一回事呀？」
小任從西安交通大學畢業後，分配到了一家汽車公司，他在那里呆了不到兩年的時間，處在一種無所事事的狀態。
有一天小任就不告而別了，走時什麼也沒處理，也沒交待。
他在南方打了兩年工，並沒有什麼起色，然後又跑回家，呆在家里寫了兩年小說。
他也沒寫出個所以然來，只好又出門找工作，漂來蕩去，後來曾到了深圳，工作沒找到，化光所有，有幾天還在垃圾里撿飯吃。
這一刻小任想︰「我是這所學校培養出來的呵！我在這里度過了小學和初中那些人生美好的時光，這里的土地是我踩過千百遍的呀！我不是這里的主人，也是這里的孩子呵！」
這樣一想，他就平靜下來了。
卸完教材，只見一些教師洗手收拾東西踩燃摩托準備離校了，小任站在那里，心里有些發慌，他想他是要走回去了，那也無所謂，只不過跟別人就有點不一樣。
那也無所謂，只不過他不想一開始就暴露自己︰他是個神經病。
有些老師爬上了那輛藍色小貨車，小任也想爬上去，卻又不敢，正站那遲疑，周欣老師在走廓上招手叫他︰「小任，你打算怎麼回去？」
她第二次這樣問他了。
小任以為明白了什麼，突然嘻笑起來，輕狂地說︰「我坐你的自行車回去吧？你帶我。」
那周欣老師沒笑，嚴肅認真地說︰「我車上有小孩椅，你坐不成，你可以跟他們一起坐這車回去。」
小任有些尷尬，轉頭看了看那輛車，駕駛室里面正擠得嘰哩哇啦，就說︰「恐怕擠不下。」
小任本意是想爬到貨車的後車廂呆著，那就很不錯了。
「不要緊，擠一擠，我去跟他們說一聲。」
周欣老師掠掠鬢角的秀發，走過去給司機和里面的其他老師說了，老師們都熱情地喊小任過來上車。
小任就拉開車門，駕駛室有兩排座椅，女老師坐到了男老師身上，這些年輕老師們真是快活。
小任勉力擠進去坐了。
藍色小貨車開下山，在水泥公路上向東走，半小時後，小貨車停下，一名女教師下了車，小任也跟著跳下車來。
那女教師推推眼鏡，驚奇地問︰「你家就在這附近啊？我怎麼不知道？」
小任答︰「我下來走走。」
「神經病啊？」女教師笑罵一句，她的大腦門在陽光下有些蒼白，一雙近視眼突出來看著他，見小任沒什麼反應，那女教師轉身朝自己家門口走去。
小任看她穿了一件黑色袍子，走起路來有些蹣跚。
「本是我的故鄉和母校，我卻變成了客人，」小任忽然想出這樣一句。
小任在平整淡白的水泥路上朝東走的時候，一陣輕風從東部平原上遙遙吹來，遠遠可以听見長江的濤聲，還有清江河細碎的水波︰真想枕在清江河上，隨波逝去。
他頭頂上的天空清晰高遠，雲彩向北移動，田野的油菜青綠肥壯，小麥象厚實的綠繡球一團團的，一種無聲之聲在大地上傳唱︰春天來了。