男人來到家時，我十一歲，父親去世兩年。
兩年的時間里母親從未領過任何男人回家，這個男人是第一個，結果發現也成為了最後一個。
男人是唱戲的，我們習慣這麼叫他，戲劇演員這個稱號，似乎他從來不會有的。他只是某個縣的劇團人員，總是隨著劇團去一些農村演出。他是山西人，與我們，隔著一條黃河。
男人來到家時，並沒有空著手。我見到了與母親手工制作完全不同的月餅，又大又漂亮，餡又多，是我喜歡的花生芝麻餡。比起家里咬著脆脆的月餅，這些看起來油油的黃黃的月餅是軟軟的，柔柔的。
後來，男人經常來。偶爾，他會在家里做飯。放學後的我，背著沉重的書包，在走進院子的時候便嗅到了一種不一樣的香氣，越來越濃，居然是從我家里飄出的。男人系著圍裙，將菜鏟到盤子里放到桌上叫我吃。是豆芽炒肉，大大的飽滿的黃豆芽，與香氣撲人的瘦肉。誰說我不愛吃肉呢，都是媽媽做得不好吃罷了。
男人很快成為了街坊們茶余飯後的話題。那些阿姨見面就問我︰「你媽給你找了個後爸呀，你叫他爸爸不？」我不知道阿姨們口中的後爸是什麼，只是听說，後爸和後媽是一樣的，都是很壞的。但是，我明白我的爸爸已經不在了，媽媽並沒有特別叮囑我們叫男人什麼，我只能將男人也叫做叔叔，因為，男人們我都是可以叫做叔叔的。
男人又要去演出了。他帶上了我和三姐一起玩。那是個山明水秀的小山村，劇團的舞台就搭在河邊的一塊大空地上，還搭了大頂棚在上面。男人給我們買了一些零食，就去後台化妝準備表演了。鑼鼓開始敲，二胡等樂器同時奏響的時候，三姐和我就在舞台的一角當起觀眾來。看著台下的村民們需要仰著脖子才能看清台上的表演時，我倆得意極了。唱戲唱的是什麼，當時並沒有去注意，如今，更是想不起來。男人上了妝到台上來的時候，嚇了我們一跳，無論從哪兒看，似乎都看不出男人的影子了。晚上，我和三姐就跟著團里的一群阿姨去住了。整晚，都听到她們在說著什麼，似乎一會兒還會從嘴里蹦出這倆孩子的話語，還，說到了男人。
母親跟著男人去過一次山西，回來時帶了一整箱的那種月餅。整整幾個禮拜里，我的書包里都會裝著一個大大的香香的月餅。中午的時候，掰開與同學分了吃，惹得他們一陣羨慕。問之是從哪兒買來的時，我說是家里一個親戚在從山西帶回來的。我還不想讓同學知道，男人的存在。
幸虧當時，我只是說是家里的一個親戚。因為不久之後，男人便再也沒有來到家里。母親也再沒提到過他，我們，更是不會也不敢問男人不來的原因了。
男人就像是一場夢，出現了幾次之後便再也夢不到了。而直到如今，母親也再沒有去找一個男人。逢年過節的時候，我們還是會回到老家，去父親的墳上燒紙祭奠。只有在那時，我才會想起來，有一個男人，曾經要成為我的「後爸」。
多年以後，我無意間听到鄰居的張阿姨說︰你媽當年只是幾次見那男人盛飯都沒有給孩子先盛，便下定了決心，再也不給你們找後爸了。想法，可真是奇怪呢。
我恍然記起，男人幾次盛飯，確是先盛于母親。而母親，一向先盛于最小的弟弟。