“就怨你，”于春矛头一转，看看婆婆吃惊的样子，先让婆婆坐上炕檐，把话头拉回来，“听媳妇慢慢道来——”
结婚一年来，还没怀孕，田妈妈就时不时地询问媳妇，还来不来例假，弄得于春也不好意思了。庄稼院可拿生儿育女当回事儿，连娘家妈都跟着上火，没办法，于春就让田中禾骑着自行车，载她去找老名医看看，心里下了狠心，真要是自己有病就豁出去离婚，决不耽误人家。几十里山路，栽了两个跟斗，好歹算赶上老中医在家，好一气号脉，诊断结果是没有毛病，给拿了草药，又是两瓶“益母草膏”，说是调理经血。大老早去的，到晌午往回赶，田中禾好心好意领着于春下馆子，买了一碗白菜汤一个馒头，自己说不饿，于春吃了半拉馒头，喝了半碗汤，非让田中禾吃下去，中禾硬是不吃，交完两角五分钱，就张罗往回走。这一道，把于春气得脑袋生疼，出门在外憋屈到这样，长大是头一回！气得于春不用他载，也不准他骑，两个人第一次不愉快，走了十来里路，田中禾一再地陪不是，说明自己绝没有要孩子的想法，因为结婚时就约定了晚两年再要么，两个人努力打下点家底再考虑，决无反悔。于春追问钱花哪去了，从来也不吱吱唔唔的田中禾就说记不清了，惹得于春更来气了，索性把车钥匙拔下来，自己朝前走，田中禾坐在道旁，以为媳妇能给个面子，谁曾想她走出一里来道也不回头，气得小伙子骂着母夜叉扛起了车子，直到后边过来马车捎个脚，才算赶上于春，气得田中禾说她蛮不讲理，于春才停住脚，瞪着眼睛等着下句词儿。中药三块四角，益母膏两块三，前天在供销社书店买了两本书花了四块另五分，下饭馆两毛五分。书呢？放在生产队的办公桌里了。于春压着满腔的火气，不在乎丈夫买书，是女人最不爱讲的心底，当个小小的生产队长，行李卷放到队部一床，来队里的时间比在家时间多得多，于春可不是缠着男人发贱的那号撒娇的女人，你们娘俩朝大姑娘要孩子，实在是委屈人啊。田中禾见媳妇掉着眼泪不吭声，赶忙把手在衣服上蹭蹭，去给于春擦擦，被于春拨拉下去，听着媳妇骂他假太监！
无论怎么忙，生产队长也知道回家了，还能帮着媳妇喂猪圈鸡的，自然就少了埋怨，“益母膏”没吃上半瓶，于春就有孕了，为了纪念着感情的转机，药引子的功劳，还可以让丈夫回想两毛五分的难堪，也使自己学会女人的宽容，这两瓶“益母草”就象座右铭那样，放在箱盖上，尽管有时忙得忽略了它。
婆婆听着媳妇的述说，好长时间说不出话来，自从于春嫁过来干活在前头，吃饭拣剩的，秫米饭都没吃上几顿，过回年分那三斤面，平时就是吃上那么两顿稀饭，米粒儿捞给弟弟妹妹，给婆婆，自己和中禾喝点米汤，拌茄子把茄瓤给家人，自己夹点茄子皮儿，那么馋烀的青苞米，也不张口说呀，直到娘家妈送来几穗，才啃了一棒。就是过年，一人三斤白面，惦着她要来月子，就包了一顿饺子，她只尝了两个，说是爱吃秫米面的呦。一年到头，见不到几粒油星啊，这一冬就是一大缸咸白菜那。想着想着，婆婆的眼泪就流下来了，于春忙坐在跟前，连连喊妈妈，老人用手抹抹眼睛，告诉媳妇说，天老爷饿不死瞎眼母鸡，会有好日子的。
于春伸出胖乎乎的手，抚摩着婆婆的干巴巴的手，安慰地说：“苦是人受的，福也是人享的，你吃过那么多苦楚和谁叨咕？咱有你这贴心的老人，疼咱牵挂咱，小人儿有的是力气，放宽心吧！”
“放心，早就放心了，中禾不懂得过日子的艰难，别看他当个队长，离开你呀，苞米面的面汤也喝不上啊，书呆子呀。”
“哎呀，妈，咱于春不就是看上他文化人儿么，要是找傻大黑粗的——”于春坐在婆婆身边，晃着胳膊，象女儿一样，呢呢喃喃的。
婆婆让媳妇躺下，让媳妇的头枕在她的膝盖上，两手翻弄着媳妇的乌黑沾亮的头发，说是找找虮子，媳妇明知道没虮子，乐不得享受享受妈妈的，还有什么委屈需要述说呢？
“妈，你和爸爸结婚，听说爸爸对你不好，你还对他好，是吗？”于春慢声细语的，是女人和女人的问话，也是充满爱护和体贴。
“哪儿的话，两口子不能分心眼儿，要是啊，有了隔膜就说开啊，凭心去处，就是有点歪歪，总会正道回来的。”婆婆用枯瘦的手一下一下地拍打着于春的肩膀，轻轻的，讲述着过去的故事。
田妈妈与田爸爸结婚早，妈妈十六，爸爸十八，妈妈出嫁前很穷，姊妹兄弟八个，不是当劳工就是扛活，妈妈在有钱的亲叔叔家给带孩子，爸爸也命苦，三岁爹去世，七岁娘改嫁，是姨娘把他拉扯大，好歹还念了四年书。田妈妈十八岁时有了中禾，和小姑俩侍侯着不足月的小疙瘩，两间四下透风的土平房冰窖一样，姑嫂俩用身体搂着孩子，盖着一条薄被算过了冬。四七年，爸爸田作杨参加了区中队，后来就上辽西搞土改，又是在辽东江边支援抗美援朝，一直是很少回趟家，谁曾想，五七年支持提意见的，也跟着成了重重的右派，还说这些年啊，革命是投机的呀，被遣送回乡削职为民还得控制呢。你说呀，一个女人啊，吃苦受累的，盼的是啥呀，不就是自己个男人象点样子，有点出息么，可倒好，七言八语的什么嗑都有呀，可我自己有主心骨，田作杨他决不是对党不忠的人！你们听说的，那是他工作回来，带着一个女工作的，是来咱家住了一个晚上，那女工作的还和我一床被子呢！人家是还没搞对象的姑娘，别小心眼儿！邻居都说我是个受气包子，不是。要不，别看他当几天干部，好悬憋屈的去自杀呢，我说就当咱没出去革命，就是田家窝棚的农民，有啥了不起，一点点才想开了。乡亲们好，知根知底，不小瞧人也不巴结人，只要你人根本啊。
于春扑棱地坐起来，两手拄在炕上，眼巴巴地看着婆婆那双眍偻有神的眼睛，挺直的鼻梁，突出的颧骨，干燥的嘴唇，坚毅的神色，心里止不住的激动，她咽了口吐沫，压抑自己，听着诉说。
那年，工作队进村不久，工作队队长来咱们家，因为认识吧，他田作杨不讲自己，去说不该停止老村长的工作，把队长惹翻了，说他要翻案，党籍都没了，还挂记**的事儿，居心叵测！田作杨还真是田作杨，穷死不缩脖子，大声说，不敢让人批评的组织早晚要出问题！我听得真真的，还劝解着，好说歹说走了工作队队长，人家原来是他的下级，好心来看他，给人家气的直摇头哇。
怎么心宽的人，也经不起折腾啊。天天开会，天天查“四不清”，连小队长都“上楼”，谁管生产？他田作杨倒满张罗起来了，叫妇女队长说话支派，四队才没散架子。
六月二十九，十多个人在石场打石头，据他们说，刚放完炮，大伙跑回场里，看这回石头开纹的一大片，好高兴的，还对着拉石头的车老板说这回可拣着便宜喽，正卷烟议论的工夫，一个小伙子突然被老田一把拽过去，而他自己却趔趄地趴下了，被塌方的石头压在了底下，小伙子也断了腿呀。
婆婆说完了，两只干巴的眼睛流不出多少泪水，沉静的脸色没有太多的悲哀，她告诉媳妇，村长和老队长给整的容，下葬那天全堡的社员几乎都到了，连工作队也都到了，是什么话也没留下走的，我就想啊，这个家，这三个孩子，都撂给我了，得像他们的爸爸呀。
娘俩沉浸在庄重的回忆和思索中，人品、人格，是做人的标准，是做人的理想，无论怎么苦，无论怎么累，无论怎么阔气，无论怎么清闲，都不能丢掉根本，让人家戳脊梁骨吐吐沫！这是婆婆只说了一句人得正的道理。
夜深了，墙上的老式木制的挂钟打过十二下了。于春横躺在炕上，盖着薄棉被，小腿着支撑着，紧闭着嘴唇。婆婆拿着手巾不停地给她擦擦额头的汗珠子，擦擦被汗水湿透了的头发，擦擦滚热滚热的脸，心疼地连连说可不能要孩子，叫春儿忍着点儿。接生员大婶司空见惯地告诉产妇于春不许睡觉，要是不听她大夫的话，孩子要出一差二错就晚了。里外屋子灯光通明，中玉蹲在灶坑门脸慢慢地添柴禾烧水，中禾就站在地当央一支接一支卷烟抽，听着于春一阵接一阵地疼痛地申吟。
接生员是位爽快的大婶，一会儿掀开一点被子，一会叫于春用力使劲儿，不时地告诉于春憋住气儿往下用力。从羊水出来，宫口开了，接生员就检查着，一指、两指，不管你疼不疼，埋怨产妇不会用力。婆婆劝慰媳妇别着慌，有快的有慢的，骨盆有大有小的。不养儿不知父母恩，怀胎的艰难过去了，分性命在挣扎呀。于春实在是乏了，轻声地呼唤着中禾，一手攥着中禾的手，一手攥着婆婆的手，仿佛是抓住了两棵小树，紧紧地抓住了，明亮的眼睛左一下右一下，牙齿咬着下嘴唇，她是用全部的力量，生出自己的新生，生出自己的希望，为田中禾，为妈妈，为关心她的人们，生出自己的孩子！
于春把松散的神经聚敛起来，准备又一次排动，要战胜自己，她听从接生大婶的指令，憋住气儿，用力，再憋住气儿，再用力，她觉得肚肠子都掉出去了，肚子还是涨，肚子里的东西在往外挣，自己身体的下边在被硬撕硬裂，疼痛得心比刀剜还厉害，脑子几乎是炸开了一样，稍稍一放松，准昏过去，咬着牙，挺着疼，拼命地帮助小东西往外挣。接生大婶，白胖胖的脸上也了尽是汗水，在炕沿边上，哈着腰，用戴着薄薄的胶皮手套的手，不时地抚摩抻动产妇的下部，满含着喜悦告诉几个人，三指宽，四指了，小头顶露出来了，快用劲儿，快！孩子出生了，接生大婶熟练地剪断脐带，抹上消炎粉粘上药布，一只手在婴儿的背部拍了拍，“哇——”的一声，憋屈了半夜的小生命发出了哭喊，迎来了几个人的微笑和长叹。接生大婶把婴儿交给田妈妈，告诉于春生的是“带把的”，小心地收拾起胎盘，清理着血水，一边擦拭，一边数叨着站在于春头置的田中禾，哼，这回可知道女人的苦楚了吧？光知道亲近热乎，就心里好受！那是女人的命啊。
时钟响了，“当当”地敲了两下，于春看了看自己的孩子，终于战胜了自己，心情无比地轻松了。
天闪亮了，田中禾看看表，从家里出来已经三个多钟头了，围脖子蒙上一层白霜，浑身的内衣湿漉漉的，找他出来的郑老四跟在后边，已经是气喘吁吁了，两辆自行车已经骑出一百多里路程了。
原来，中禾正跟妹妹在家里的外屋做点饭菜，要简单招待一下接生大婶，再熬点小米粥给于春，队里的郑老四风风火火地闯进来，直到中玉拦住他在地当央，告诉他小声说话，他才吱吱唔唔地说明白。队里派他去东大岭买点旧檩木，准备翻盖马厩用，他骑车子转悠两天，把事情说办妥了，电话告诉中禾放车去东大岭，他在那堡子亲戚家等着。檩木是卖主盖新房子倒出来的，郑老四说缺几根，卖主就给凑了四根新的，车出东大岭，在小门寨的检查站就被扣住了，说是盗伐山林，好说歹说也不行，就是把那四根新檩条卸下来也不成，必须生产队长去自首。田中禾叫妹妹把妈妈找到外屋，单独交代了几句，推出自行车，跟着郑老四到了小门寨，小门寨检查站的值班员告诉他们，大车被押解到县里派出所去了，两个人心急火燎地往城里奔啊。
大车在农林局的院子里停着，车老板抱杆鞭子直跺脚，三头牲口在不老实地动弹着蹄子。田中禾打发车老板跟着郑老四去到值班室去讨口热水喝，自己看着牲口，卷上一支烟抽，思忖着“自首”的办法。
两个人终于熬到了八点，又等了好一阵子，班前会结束，一位相貌严肃的老警察接待了他们。老警察象审问犯人一样，问过姓名、年龄、职业以后，让田中禾主动交代盗伐森林的经过，制止了盖马厩的申诉，严厉地准备拘留郑老四这个嫌疑犯，人赃具获不得抵赖！
田中禾与郑老四并排地坐在靠墙的一条木椅子上，认真地倾听老警察的训斥，思索着等待着解释的话茬，看到老警察身后的墙上悬挂的一面锦旗，竟然坚定了信心，锦旗上绣的大字是：钢铁盾牌，人民卫士。老警察看着两个被询问的没有话了，以为刚才的一顿雷头风杀住了五柳河四队长和他的伙伴的锐气，现在这群社员几乎就是没有法律观念，就以为集体就是国家的，他们把砍伐林木当作儿戏，简直是无法无天！
里屋出来一个睡眼惺忪的小伙子，头发还凌乱着，衣服敞着怀，深红的袖标上印有“联防”两个大字，揉了揉眼睛，手指着郑老四气恨恨地说“就这小子，问他从谁那买的，他说在山上砍的，后来就骑车子跑了，把我折腾了一宿！”
田中禾赶忙站起身，向“联防”的小伙子点点头，恭敬地表示：“实在地不起，咱队的小郑错了，我们向您道歉！”说着拉起郑老四，规规矩矩地站立着。
“可别，咱承受不起，咱只是小门寨的民兵，轮流联防的，怎么处理，咱可说不上话！”
“联防干部，您可要原谅咱小郑的错误，他顺嘴胡说，买的说砍的，那都是些旧檩木，还和您耍贫嘴，咱回去指定扣他工分！”
“可别，咱不是干部，可别抬举了，旧的？那四根新的还没刮皮呢，你们和派出所领导解释吧！”联防员把衣服钮扣好了，告诉老警察出去吃饭，盯了郑老四一眼，撇着嘴走了。
田中禾从裤兜里掏出盒香烟，拿出一支，递到老警察胸前，把整盒烟放在警察的办公桌上，笑着解释说道边的商店没别的好烟，先吧嗒吧嗒凑合着。
“怎么？还准备给我弄一条好的？”
“是，不是，是，不——”
“哈哈，你不叫田中禾吗？救火英雄那本色呢？““咳，公安领导，别寒碜咱了，帮帮咱小队吧。”
老公安接过田中禾手中的烟卷，避开了郑老四划着的火柴，把火柴拿过来，自己点着烟，吸了一口，缓和一点口气，把桌上的烟推了一下，说道：“这盒烟你们拿走，我抽了一支，也不会放弃原则，你们先去吃点饭，回来了，我们研究的处分意见就会有结果了。”
“老领导，那我在这，车——就先回去？”老警察的大手在桌子上一拍，我都五十多岁了，记得吗？你们小队失火，是我带消防车去的，刚才问你话就想起来了！告诉你吧，冲着认识，网开一点，你们买了贼赃，是窝主，木头全部没收上缴！““啊？”田中禾的脑袋“嗡”地懵了，一千多元的木头，是全队的命产啊，马厩单薄的要塌了，一下子跌坐在条凳子上。
郑老四本来就是火暴脾气，一看队长着急的样子，来了犟劲儿，对着老警察喊道：“四根新檩子，那是买的，打酒得朝提瓶的要钱，我们这有卖主收款的条子，公安也得讲理么，凭啥扣车？”
“好，你不就是郑老四么，告诉你，在你们的车上装有新材，就这一条，我就可以拘留你，要较量吗？”老警察站起身，“叭”地甩掉了手里的半截烟头。
“对不起，对不起，咱们不会说话，惹你生气了，咱不对。”田中禾连连道歉，从桌上的烟盒里抽出支香烟，递过去，被老警察推开了。
“好吧，我们马上会取证，如果证据不足，当事人姓郑的要被拘留，如果有是准伐证，你们要拿五百元罚款，姓郑的留下！”老警察说完，进里屋打起了电话。
田中禾看看已经没有辩解的余地，安慰郑老四好好写检查，等着给他买点吃的，悻悻地离开屋子，又告诉车老板把牲口喂喂，准备买几个馅包子，得让两个摊官司的人吃饱啊，看来事情并不简单那。