林海捞针
伦春城北郊的一个旅店，是一个老字号的国营单位，店面不大，手续严密，没有介绍信不行，没有身份证不行，住店的出出入入，那值班的老女人拿眼睛盯着你，店里没几间单间，只是几个大炕的屋子，看来是专门给最普通的老百姓预备的，便宜啊，一晚上才五元钱，真不愧是“北春旅店”的名号啊，北国之春，伦春之北，北店热炕，住宿温暖啊！
北春旅店的门面是在一个胡同里，胡同的道路很窄，仅仅能容纳下一辆汽车的，大门里曲里拐弯的，冷丁进来有点懵门儿，真是应了丈二和尚模不着头脑那句话，门是不少，进里头都是黑得差不多，有那么几间亮堂的正朝阳的，就是“高间”，一般没客人，而是留给了旅店自己人休息了。
北春旅店的卫生是说不出好赖的，说干净吧，总觉得哪地方都老化的陈旧，就是那窗户帘都焦黄发灰的，那桌凳都是黑巴溜求的，说埋汰吧，砖地还没有垃圾，被褥还没有汗臭，就是烧炕的地炉子也都在住屋的外边，从没有听说煤气中毒的！
北春旅店的伙食是愿者上钩的，据说是自负盈亏，还是近几年实验的，原来是绝不准许的。原来旅店不设伙食，现在是旅店员工自己办伙，后来有的住宿的掏钱入股，就自然地可以多拿一点钱吃现成的了，不过没设就餐的桌椅，交押金带碗筷，饭菜端到住屋去吃，而且自己从外边带回来的白酒啤酒和小菜啊，也就不被禁止了，但必须是常客，才享受到特殊的待遇。
天色暗淡了，一片片的雪花飘落下来，小城的北郊笼罩在混沌之中，一盏盏昏黄的灯光从住宅区的住户窗户中颤烁出来，街道上惟有在十字路口安放了少有的路灯，映照着稀疏的行人和过往的车辆，街道上的冷清的大大小小的商店准时地关上了门面，少有的食杂铺子的拉窗在等待着顾客的敲打，人们很习惯了安稳和寂寥吧。
田中杰和他的本族年兄田中森来到这兴安岭大森林的边陲小城，已经一个星期了，兄弟两个被无奈地困在“北春旅店”里，眼巴巴地等待着林业局局长能开恩，给他们购买原木的介绍信上批字呢。
旅店四合院背面，中间是一间过厅，也是通往左右两个大通间的必经之关口，过厅里是一张漆黑的长桌，长桌里边是一条宽宽的漆黑的木凳，桌子上放着几个暖瓶，桌子前边两米多远的两侧，是两个不小的砖砌的炉子，炉脖子是铸铁管子，通向墙那边的屋子里的大炕。左面，从窄窄的走廊，低着头哈着腰进了门，就是足足能躺下十个壮汉的大炕。炕上，炕头炕梢躺着两个人，就剩下这么两个还住店的人，刚刚喝完管大铺的老大姐熬的包米馇子粥，过完了腊八了，憋的两个人的眼珠象灯泡似的，嘴丫子里外全起了大泡！
炕头躺着的是兄长田中森，他是被族兄弟中杰几乎是半绑架来的，只答应保镖或者干活，不管办事，没曾想到了这伦春的林业局就吃了闭门羹，人家硬是不搭理，磨破嘴皮，就差跪地下求爷爷女乃女乃了，这个差使可把人火死了！算叫中杰调理西了，没事找事逞什么能耐？这回木头要是发不回去，二十来户买木头的人家，白指望了，你说这脸往哪搁？越心思越没辙，田中森把盖在上身的棉袄往脑袋上一蒙，躺在被窝卷儿上，闭着眼睛打迷糊吧。炕稍躺的是兄弟田中杰，他是被柳叶*来的，几十个养鸡户都被房舍狭窄限制了，紧张罗盖鸡房子，听说田中杰跟人合伙到北边买过木头，就央求养鸡协会会长柳叶给大伙买木头，柳会长满口应承，好象她就是林业局长似的。钱送到会长的手了，又保证发来什么木头都行，回来给什么样都行，花销盘缠都算在内，还写了联名签字的保证书呢。柳叶给田中杰缝了个缠在腰上的钱袋子，就象子弹袋一样，把几万块钱都迭成一叠叠的放在一个个小袋里，把上口用结实的线丝丝缝死了，又叫他找姐姐柳条从县里开了介绍信，才以为万无一失地送他们哥俩上了火车。人啊，做事情就怕想的妥妥的，办起来连一点缝儿都不扦！原来，田中杰来过这地方，人还是这的人，地方还是这地方，可是上级来了指示，要限制！这个具体的政策说不许，虽说是隔省的，可也是县民政局和农业局的大印章，支持农民发展养鸡的么。哼，这地方的一个科长说，军用的还排着号呢，可眼见着那个开轿车来的，什么介绍信也没拿，一码的支票，就开了五个车皮的，瞅着都他妈的眼睛发蓝！真他妈的人比人得死，货比货得扔！田中杰好话说尽了，也没有得到科长的可怜，在林业局的门外头，出来上厕所的小会计丫头悄悄告诉他找一把手，象得了救星一样，就差一点儿没给会计丫头使礼啦！第二天，挺着头皮，打听一把手局长的办公室门，遭受了不少的白眼和斥答，最后才知道局长开会去了。从昨天等到今天，今天又盼到明天，四天不见一把局长的影子，田中杰在林业局门外，跟着下班的小会计丫头的后影，走到没人的地方，抢上前去询问局长的去向，好心的小会计告诉他，局长确实是在县政府开会，最好的办法是早晚上他家说，而且还细致地告诉了局长家住的地方。千恩万谢，田中杰把带来的女式休闲包，送给了小会计一再说是自己家制作的，还郑重地说是你嫂子做的，小会计半信半疑地接过去了。去吧，礼拜天的晚上，终天找到了伦春县林业局局长的家，家就在城北，和林场职工的家属住宅没什么两样，只不过是个独门独院，四间瓦房，院子周边是一人来高的木栅栏，可惜锁头看家啊。田中杰瞅瞅炕头那位，哈哈笑了，活人还能叫尿憋死？扑棱一下坐起来，拿起枕头朝着炕头的头上打过去，窝囊废，起来，买烟去！田中森楞着迷糊不动弹，任你兄弟连怨带损，算是不给你参谋了。要从家族论，中森大，是哥哥，要从亲戚论，中森小，是妹夫，为啥？这农村的庄稼院啊，一扯吧，都是亲戚套亲戚，中森稍大中杰几个月，可他去年倒插门进了于家，成了于春妹妹于秋的女婿，你说算不算中杰的妹夫，跟田中禾借光，哥俩也成了“一担挑”了！要是田中森承认的，无论怎么论，家族当先，当然是哥哥么，到哪地方都是兄长为大么！没办法，哥哥硬装迷糊虫，弟弟只好起身下地，闲不住的人是不能躺在炕上的，自己跟自己怄气的人，那是办不成什么事情的，得动脑子，得想办法，总不能空着两只手回五柳河子！想着，想着，田中杰走到黑咕隆咚的旅店的院子，顺手拿起扫帚，扫起雪来。人，要是干上活，眼睛瞅的是活计，心里想的是活计，烦恼就会一点一点地被排斥走了，你至少心思把眼前的活计赶完。雪挺厚，已经是没脚脖子了，扫得是浑身发热，满脸淌汗，感动得服务员大姐从屋子里跑出来，直抢着扫帚，田中杰爽快地把大棉袄月兑了，让大姐拿进屋子里，告诉大姐只有干活着身子骨才舒坦，就是贱命！直到屋子里的中森出来，不声不响地从他手里拿去扫帚，大姐才欢喜地回到屋子里。两个乡下的农民，只听见在门口说，“好啊，实在点好啊，实在的人会有好报应的！”院子扫得干干净净了，哥俩才抖搂抖搂衣服，扑打扑打头上的雪花，跺跺脚，，走进屋子，坐在黑漆桌子旁边的黑漆的板凳上，呼哧呼哧地喘着气儿。大姐站在桌子外边了，忙活着往炉子里边添劈柴半子，回手给哥俩倒了两大碗开水。听说哥俩还没有见到林业局的局长，大姐啧啧地直砸嘴唇，想了想，冷不丁地一拍大腿，呵呵地埋怨着自己，告诉两个兄弟，局长不好找，可以找他的老婆啊！大姐说，局长的老婆是熟人，只不过他们搬家走了，彼此之间没有多少的走动，遇到你们哥俩作难，光顾着担心了。大姐自报奋勇，决定明天领着哥俩去上局长家，兴许能走点后门那。出门不该死，到处有救星。一高兴，田中森撒脚就往外跑，好长的时间回来了，他拎着一瓶子“伦春白酒”和一点小菜，进屋就招呼着大姐，喝酒啊！
第二天一大早，田中杰把酣睡的田中森叫醒，两个人用凉水洗了把脸，扣好了棉袄的纽襻，系好了棉鞋的鞋带哦，从仓库里拿出了扫帚和木锨，推开了房门，开始攒雪堆，这是昨天晚上计划好的，也是得到大姐支持的。院子不大，空场也就是百八十平，雪倒是挺厚，深的地方足足有二尺，院子穴风呀。这一早，干辣辣的冷啊，平风无浪的，虽然是住雪了，凉气要把人的鼻子抓掉，要把人整个的冻僵，耳朵木了，脸蛋子木了，腮帮子木了，手指头尖在手套里边还是火烧火燎的。来的时候，没有带皮帽子和围脖，下巴底下的衣服前襟，凝结了一片的冰花。田中森边扫边生气，把个扫帚掘雪掘的打了弯儿，骂那天老爷装蒜，骂那老雪婆子发疯，没事找事儿，天上就没有可怜穷人的主儿！把弟弟逗得直乐，弟弟用木锨撮雪，本来就比扫帚费劲，几乎是横握着木锨把成溜子大面积攒扬的干法，还得听着哥哥的数叨，真是什么气都得受啊。好歹把走道空出来了，两个人拄着木锨、扫帚，迎着刚刚升起的日头，用袄袖子蹭蹭脸上的汗水，听着老大姐亲切地招呼吃面条的喊声，嘴角露出止不住的笑容。哥俩走进左右大铺的正中的堂屋，把围脖摘下来扔要桌边，在准备好的热水盆里洗洗手脸，端起盛着面条的大碗，用羹匙从酱碗里舀了两匙鸡蛋卤，涕里突噜地扒将起来。老大姐对着来接班的比她小的中年女人，连连打着咳声，怜惜地说俩小子累着了，劝他们慢慢吃，别噎着。中年女人和哥俩也很熟了，哥俩管叫二大姐，两个姐姐不管谁当班，都管做饭，因为住宿的人员中顶数哥俩拿钱多，况且还帮助店里干零活，老姐俩在经理面前直夸这哥俩实惠厚成，说得小客房的服务员也帮腔，因为哥俩劈柴也给小客房带份了。大姐把钥匙交给了二大姐，领着田氏兄弟，踏进了皑皑的白雪中，路上满是雪，雪里埋着路，看不出哪是中间哪是辙，看不见哪高哪低，深一脚浅一脚，三个人走出了一条路。
林业局局长的家，木栅栏的大门连挨着*的木杆，上边缠绕着铁练子，铁练子两头交错着，一把硕大的铁锁头坚实地扣紧了铁环，哥俩瞅着锁头叹了气，大姐却敲着大门喊着人，喊着屋里的人快出来。等了好一个时辰，房山墙那边才出来一位中年妇女，她手里还拿着一把铁锹，头上系的方围巾上还挂着雪花，朝着大门这边走来，一边走一边响快地问着，谁呀？这大雪跑天的，哪管踩出道眼儿来再来呢。她到了大门口，透过栅栏的宽宽的空挡，看出敲门的是老大姐，赶忙从衣服兜里掏出一串钥匙，举起手把大门上的锁链上的锁头拽到里边，开开了锁头，拉开了大门，骂着大姐是老妖精，老北风还没闲住，又找上门来作什么祸害来了。女主人和老大姐说着笑话，朝着两个陌生的小伙子点点头，温和地请他们进屋说话。老大姐毫不客气，走在头里，大声小叫地吆喝着，稀客来了，怎么还摆着官架子，日头照腚了，还不怕大姐掀被窝！女主人走在后边，咯咯地笑着，直到把三个人让进屋里，才告诉大姐，老杨下林场有个几天了，闺女上女乃女乃家送点年货去了，这个家呀，就是老杨婆子自己在家了。