张桂兰坐在窗边儿上没看窗外，看着报纸。你看她头发花白，五十开外。嫑看她人胖，做起事来干练麻利，说起话来快人快语，尤其是跟人论说基层企业存在的问题，争执起来，谁都争不过她。她熟悉企业情况，有理有据，思路清晰。听说她执笔撰写的文章，一经发表，篇篇反响强烈。还听说李富民欣赏她，厅领导不喜欢。也难怪，老揭短寻毛病，时间长了，哪个领导会喜欢。领导不喜欢她，你喜欢她，喜欢她工作的认真劲儿，喜欢她有啥说啥，喜欢跟她聊天。这天，她带你跑完基层回来，办公室就你俩，她整完手头资料抬起头问你：“小石啊，你知道在机关啥事能叫人斯文扫地，能叫人打破头、撕破脸、不顾一切拼着命都得争个你死我活不？”
你睁大眼看着她，模不清头脑地回答道：“张师，应该是些关乎个人切身利益的事情吧，具体我说不准。”
她说：“就是提拔、分房、涨工资。最要紧的就是得提起来，提起来了，有了一官半职，其它事也就都顺理成章了，要不为啥人人都想当官呢。当官之前对上上下下都得好好表现，讨好领导的同时还得想着群众的口碑，一旦走马上任，群众便可有可无了。”
你不知道你刚上班不久，她对你说这些话用意何在，只好说东指西道：“张师，我爸我妈一直在工厂，我从小就想着机关单位神秘而又神圣，不知道这里面的奥妙。”
她接过你的话说：“奥妙就奥妙在官位不是老百姓给的，一旦当上官，就把老百姓不当一回事儿了。谁给他官位，他就跟谁走，所以，要想当官，就得学会站队。进了厅机关，不论是管人的还是被人管的，自觉不自觉地都要看你是谁的人，后台有多大，背景有多深。了解了你是谁的人，你的后台是谁，背景如何，才能掂量出你有多少分量，才能决定如何对待你。小石啊，站队是一门学问，站队是一个路线问题，队站错了甚至可以影响一个人的一生。和政治路线相比，生活作风等只能算是‘生活小节’，算不了大问题。以前不是有句口号，叫‘路线决定一切’么。路线对了，一切都对；路线错了，一切都错。说穿了，也就是跟人的问题。跟对了人，一切都对；跟错了人，一切都错。当然，就是要跟‘一把手’，或者即将成为‘一把手’的人，因为‘一把手’拥有绝对的权力，他叫你荣你就荣，叫你辱你便辱。‘一把手’可以决定一个人的命运，‘一把手’的话就是圣旨。说你行，你就行，不行也行；说你不行，就不行，行也不行。”
你认真听着她说，见缝插针道：“就跟帝王一句话，可以生杀予夺一样。”