缄默能承载每个人呐喊的声音。
週末的时候，曾翼衡不想待在家里，洛云毁坏了他所有的投影片和书籍，看著被烟燻得发黑、一片狼籍的书房，躲在里面回忆似乎已经没有意义，夜晚的星星默不作答，万般思绪在他心中飘过，如天边飞过的鸽群，彷彿能听见牠们振翅的声音。
转眼间，又到了春节过年时期，再也没有忙碌的工作和加班可以当作避不见面的藉口，星期例假日原本还好打发，过年期间的长假简直是日日难熬的折磨；他总是处於白昼和黑夜的尽头，是没有来客的主人，是虚掷光阴的月曆观察家，当他静静地安坐在午夜的黑暗中，等待疲倦的月色将苍白的光华灑在他同样苍白的脸上，而他面对早晨也只能灭掉晃动的水银灯，不眠的痛苦封缄了他的心，岁月缓慢经过他的面前，而他是疲倦了。
连续失眠的日子，他都待在顶楼看晚上疏落的星辰，头痛地发现朦胧的月色时常掩盖了星光，又从一月初壮阔的象限仪座流星雨，一直探看到二月中旬的狮子座流星雨，生活中他只剩下一台宝贵的望远镜在夜里与共，天亮时则在明澈的天空下消磨自己的精力。
他觉得自己变得精神不济，面对妻子日复一日的瞪目凝视，他开始有了严重的偏头痛、胃痛、全身痠痛，买了许多种类的止痛药都毫无效果，小诊所的自费药方也没有助益，最後，他只能选择去台北的大型医院就诊，当时也没考虑作什麽精密检查，就特别去了林澄奇工作的医院，门诊之後，他到外科办公室去询问，正巧林澄奇在当班，两人就这麽见到了面。
林澄奇微笑著问：「你今天特别来医院找我？」
「不是，我来看诊，前一阵子加班多了，老觉得身体有些不舒服。」
「你哪里不舒服？要不要我找认识的医生帮你检查？」林澄奇关切地问道，拉著他到隔壁的会客室去聊天。
曾翼衡叹了口气：「愈检查愈多问题。不检查还好，一看整排的红字，像我的体重一向正常，却还有什麽轻微的『脂肪肝』，也有肾结石，好像自己顿时成了个重症病人似的──」
林澄奇微笑道：「既然人都到医院检查了，要是不能弄出些让正常人吓得要死的报告，谁还来医院消费啊？」
「你把这里说成间黑店似的。」
「健康检查就是医院最富蕴藏的宝库，只要抓住一般人怕死的心态，就可以趁机大赚特赚。」
曾翼衡看著手中的健康检查表，不禁皱起了眉头，彷彿这几张薄纸正在嘲笑他不知其所以然的愚昧。
林澄奇拍了拍他的肩膀，安抚道：「现在的人吃得好，大概百分之五十的人口都有轻微『脂肪肝』，不要紧的，而且有些人的成因与身材或体重无关，多半是食物的问题。」
「真的吗？」曾翼衡道：「我上次在中坜的诊所，贪便宜拿了些健保给付的药，结果报告出来，说我有轻微的胃溃疡，很可能就是药吃多了造成的。」
「我在美国修过药剂的课，对一般的用药还算瞭解，能不能让我看一下你从药局领的药？」
曾翼衡很快把领来的药包递了过去。
「这是专门治疗心律不整的药。」林澄奇皱起眉头，指著另一排口服锭说：「这个是止痛药对心脏血管其实会造成不良的副作用，如果你要服用，千万别混在一起吞下去。」
「我对用药一窍不通，所以没注意过这方面的问题。」
「这学问可大了。就像『深水炸弹』是混合的酒，人喝了会出问题，把药混在一起吃，同样也会吃出问题。」
曾翼衡看著他手中的药包，这些东西对於他来说，没有希望，没有梦想，也没有休息的床，他心里的病是无法根治的，就算吞下天仙液也没用；他就像是折断翅膀的鸟儿，其实不想停止飞翔，却已经精疲力竭，只能在黑暗中孵育著恐惧，并且消磨一个个的时辰，幻想那没有道路的天空。
「你为什麽一脸难受的样子？是不是身体不舒服？」
听他这麽说，曾翼衡涩声回道：「我很好。」
林澄奇道：「你有心事？」
「嗯。」
「跟我解说这些药有关？还是担心健康检查的事？」
「都不是。」
长久的沉默之後，曾翼衡终於说道：「我跟洛云的婚姻出了问题。」
「什麽问题？」
「……外遇。」
林澄奇诧异地问：「谁外遇？」
「都有。」曾翼衡的回答吓了他一跳，可是他接下来要说的，却更让他感到吃惊：「我有外遇，洛云也有，所以我们的婚姻算是完了。」
「你想离婚？」
「想过千百次。」
「那为什麽不离？」
曾翼衡苦笑著说：「我们都不想让彼此称心如意……她太瞭解我了，所以除了彼此憎恨，好像没有别的办法能获得纾解。」
他想到的是苏昉。
当一个人感到悲哀的时候，再回顾自己的内心，有时能看出那曾经使自己喜悦的，又在使自己哭泣。
有些人说：喜乐大於悲哀。也有人说：悲哀是更大的痛苦。
或许，悲哀与喜乐总是同在，只有心中空洞的时候，纔能得著平静，因为人总是摆盪在悲哀与喜乐的天平之间；她们总是一同来到，当喜悦与他同席的时候，他还是记得晚上会有悲哀在自己的床上酣眠，使他无法入睡。
要是苏昉结了婚，就算他和洛云分开了，虽然无法得到她的心，以後偶尔能找藉口见到她，就让他感到很满足了；洛云是他和苏昉唯一的连繫，但回头想想，现在苏昉就要嫁给别人，以後要见上一面更是困难，他还能怎麽办呢？
蓦地，林澄奇突然说：「原谅我，翼衡，其实我跟洛云上过床。」
他惊愕地看著好友，还以为自己听错了。「什麽？」
曾翼衡原本沉浸在自己的痛苦之中，听见这个震惊的消息，把他吓了一大跳。
「那是夏天的午後，天气非常闷热，每个人都好像患了热病一样；我可能也被曬得晕头转向了，她一邀我出门，我就跟她到宾馆搞了起来，现在想想，当时还真是真是昏了头了。」
「你──」
林澄奇苦笑道：「那年你上了成功岭当兵，我也不晓得你们当时在交往，就糊里糊塗地跟她发生了关係。」
「澄奇──」曾翼衡看著老友脸上的表情，知道在彼此的心中混杂著许多的不安，听他娓娓道来，自己也更认清了许多事实。
「那虽然都是过去的事了，但我心里总有个疙瘩在，每次你约我见面，其实我都怕这件事会被揭穿。」他吸了口菸，终於又叹了口气：「当时我还是个实习医师，本来以为出了校门就能一帆风顺，结果初次执刀就出了差错……可能是夏天的太阳实在太过於炽烈，我站在阳光下，就觉得头昏脑胀，好像自己身体里面的器官也跟著**了似的。」
说完之後，林澄奇感到肩上大石终於落了地，而觉得有些释然，但双眼还是看著曾翼衡，彷彿有些忧虑他会随时发起飊来。
「所以你觉得对我内心有愧？」
「嗯。」
「那都过去了，而且当时我还没跟她结婚；想想，人的一生何其短促，上天只给我们几天恋爱的日子，却必须在之後无穷长的岁月里艰辛後悔。」
「别说得那麽灰暗，不然的话，连我都没办法维繫我们的友谊了。」
曾翼衡看著好友，沉痛地发现自己在不知不觉之中，似乎也伤害了他。
「错的人是我，只怪自己爱玩火，纔会惹得一身腥。」林澄奇捻熄了菸，说道：「人生就只管前进，别留连於鲜花的采撷，因为鲜花会一路开放在前面；像你老婆那麽利害的女人，我已经怕到了，以後大不了就吃吃窝边草，至少医院里面的小护士没那麽多心眼，也可爱得多了。」
曾翼衡最後只是苦笑著说：「大概吧。」
经由眼球和大脑所衍义出的假相，其实与真实相去甚远，但只有眼见的纔是假相吗？
他想起洛云用美丽去诱惑人，把他俘虏，用不灭的形象，冠戴在无形的死亡上。
男人总以为女人的慾望来自他充满技巧的**，来自女人天生期待被填满的欲求；心也必定跟著打开。谁又知道爱意潮湧的是她的身体还是她的心？
那苏昉呢？