诗歌是激情涌动的产物，大凡优秀诗人，往往都是极率真、极容易用文字宣泄感情的人。秋歌也属这种类型，她见案上已摆好的笔墨纸砚，一时兴起，拿起一管笔，旁若无人地即兴书写出一首《念奴娇》：
杏花过雨，渐残红，零落胭脂颜色。
流水飘香，人渐远，难托春心脉脉。
恨别王孙，墙阴目断，谁把青梅摘？
金鞍何处，绿杨依旧南陌。
消散**须臾，多情因甚有轻离轻拆？
燕语千般，争解说些子伊家消息。
厚约深盟，除非重见，见了方端的。
而今无奈，寸肠千恨堆积。
秋歌边挥写，伦文叙边吟颂，吟完赞道：“姐姐大才也，此作《念奴娇》将许多千古名句随手可摘，小生佩服！”
秋歌故作诧异，问：“何以见得，望赐教！”
伦文叙手指轻轻指点着，从头一一解之：“姑娘这句‘杏花过雨’，借了陈子高《寒食词》中‘杏花过雨滴’句；
“第二句：‘渐残红，零落胭脂颜色。’是借了李易安所作《暮春词》中‘零落残红，似胭脂颜色’句；
“第三句：‘流水飘香’，借了苏东坡所作《浣溪沙》中的‘流水飘香乳燕啼’句；
“第四句：‘人渐远，难托春心脉脉。’借了宝月禅师所作《柳梢青》中‘脉脉春心，情人渐远程’句；
“第五句、第六句：‘恨别王孙，墙阴目断，’借了欧阳永叔所作《清明》诗中的‘恨别王孙愁多少、墙阴目断无人到’句；
“第七句：‘谁把青梅摘？’是借了晁无咎的《清商怨》中的‘共伊把青梅来摘’句；
“第八句、第九句：‘金鞍何处，绿杨依旧南陌。’，是借了柳书卿《清平乐》词中‘金鞍何处寻芳径，绿杨依旧南陌静’句；
“第十句：‘消散**须臾，’是借了晏叔元《虞美人》中‘消散须臾**’句；
“第十一句：‘多情因甚有轻离轻拆？’是借了魏夫人《卷珠帘》中‘有轻拆轻离，向谁倾诉？’句；
“第十二句：‘燕语千般，’是借了康伯可《减字木兰花》中‘弄语千般燕子飞’句；
“第十三句：‘争解说些子伊家消息。’是借了秦少游《夜游宫》中‘何曾解说伊家些子’句；
“第十四句、第十五句：‘厚约深盟，除非重见’是借黄鲁直《捣练子》‘厚约深盟何处诉，除非重见那人人’句；
“第十六句：‘见了方端的。’是借了周美成《滴滴金》中‘音书千里相疏隔，见了方端的’句；
“临了第十七句、第十八句：‘而今无奈，寸肠千恨堆积。’是借了了欧阳永叔《蝶恋花》中‘而今无奈寸肠思，堆积千愁空懊恼’句。”
听伦文叙从容不迫解说完，秋歌大喜，连连称赞：“奇哉妙也！公子博闻强记，指点精准，解说也甚佳妙，小女佩服得五体投地！”接着提出要求：“趁此机会，小女求公子也作词一首，永为珍藏！”
伦文叙本是个诗歌天才，性情中人，遇到异性知音，也来了兴致，欣然允诺，提起笔一挥而就，作成一首《水调歌头》：
玉人揎皓腕，纤手映朱唇。
凤吟雅调清清，如瀑泉叮咚。
欲度瑶琴一曲，莫学桓伊三弄。
听答丝竹中。
忆昔知音客，鉴别在柯亭。
至更深，宜月朗，称疏星。
秋高气爽，山重水复与弦静。
幸遇良宵佳景，奏起一声古词，耳畔觉神清。
裂石穿云去，万籁皆潜形。
秋歌朗声吟诵，如饮美酒，满脸飞红。这正是：高才得见高才客，不枉良辰共美景！
不知不觉，桌上的蜡烛不觉已燃去大半，更声已闻两下。两人惺惺相惜，凑得更近了，交谈也异常地亲热。秋歌有意无意地碰到伦文叙的手，伦文叙触电般缩了一下，顿时一脸羞红。
蜡将燃尽，更声已闻三下，伦文叙不禁心旌摇荡，胸口发热，但想起自己的身世家境，父母揾食之艰难，立即又冷静下来。秋歌的情感和伦文叙有所不同，她孤身漂泊，情无所依，突然遇到一位风流倜傥的知音，一股爱的情愫油然而生。她情不自禁地靠近伦文叙，伦文叙没有后退。二人几乎零距离，彼此能感受对方呼吸。伦文叙心里想：这位秋歌姑娘谈吐不俗，才思敏捷，受过良好教育，一定不是一般家庭出身，其中必有故事。能结识此红颜诗友也为大幸也……想到此，伦文叙轻轻拍拍秋歌的肩，安慰了一会儿，然后鞠躬告辞道：“今日会见姐姐，文叙十分荣幸！现天色已晚，望姐姐早些安歇，改日再来登门求教。”说罢，伦文叙转身向外就走。
秋歌看着伦文叙离去的背影，既欣慰又失落，痴痴地立在那里，良久，良久。诗兴未消的秋歌随口又吟出：
日暮迎君香阁中，
相见恨晚志趣同。
寒鸡鼓翼纱窗外，
已觉情思逐晓风……
伦文叙夜访闺阁，秋歌心有他属，痴心的柳先开全然不知。
柳先开前来求见，菊儿以秋歌微恙为由婉拒，柳先开怏怏而退。柳先开百思不得其解，后突灵机一动，力邀伦文叙同往，结果出人意料，马上受热情接待。柳先开经过过滤，认为这段时间，秋歌恐怕已对师兄更有好感，暗暗有些失落。心里很郁闷，很想找师兄聊聊。
另一骚客——提督府的包藏攀多次来求见，每每遭婉拒。包藏攀心生不满，自知凭他
自身文采和外在条件无法和伦文叙、柳先开比，更难博得美人芳心，干脆来个借花献佛。他将他的狐朋狗友之一，提督王将军的儿子王天雷带了过来。
这天王天雷呲着大牙，在包藏攀的引领下，大大咧咧求见，菊儿以秋歌微恙为由婉拒，不料这二人根本不顾斯文，强行闯关，将菊儿差点推倒，径直冲到了三楼。秋歌见包藏攀带一凶神恶煞般的阔少闯进来，还动手动脚，更感厌恶，勉强应酬了几句，然后称头痛得厉害，好不容易把他们打发走了。
但自打被伦文叙教训了一顿后，王天雷最近有所收敛。他虽对吟诗猜联毫无兴趣，但他是个寻花问柳之人，对美色趋之若骛，一见到程秋歌就几乎挪不动脚了。虽遭冷遇，但他还能一忍再忍，给足了面子，回去时还一路对程秋歌的美貌赞不绝口。
包藏攀见此事有利可图，趁机说：“少爷，心急吃不得热豆腐，要慢慢来，在下会帮你的。”王天雷虽暂且忍了一下，但心里痒痒的，感觉有点难耐，马上掏出一包银子交给包藏攀，叫他尽快帮助搞到手。
这天晚上，菊儿又悄悄将伦文叙找来，带进倚香楼。秋歌见伦文叙连饭都没来得及吃，体贴地拿出点心给伦文叙吃，伦文叙津津有味地吃着地点心，抬眼，却发现了秋歌异样的脸色。
秋歌眼内闪烁晶莹，粉腮挂满泪珠，委屈地将包藏攀和王天雷来过的情况告知伦文叙，说出自己的担忧。伦文叙不禁愤然，咬牙切齿。他不解地问：“姐姐受过良好教育，满月复诗词文章，令人肃然起敬。可为什么到这种地方，受这股窝囊气？到底是为什么？”
秋歌泪眼婆挲，如泣如诉，忍不住向伦文叙道出自己不幸的遭遇。原来父亲程牧雪在朝任礼部郎中，为人刚正不阿，铁骨铮铮。他是个诗人，酷爱写诗，以诗言志，不少诗文是讽刺时政、抨击权贵党魁的，如利箭投枪，处处击中要害。有诗为证：
男儿少小不求学，只用钱财可立身。
君看朝中当权者，心底最喜买官人。
此诗流传出去后，颇受同僚欢迎，也多次惹来麻烦、恐吓，但程牧雪仍不退缩，有诗为证：
朝廷重权豪，忠言惹祸苗。
万般皆下品，唯有马屁高。
当时的奸相、吏部尚书万安弄权纳贿，卖官鬻爵。官员欲求富贵者，一个又一个拜在他门下做干儿子，或以重金贿赂，或送上一两个美妙佳丽，不久即可升迁到显达位置。朝廷结党，官风败坏，贪官四处搜刮民脂民膏，弄得人心惶惶，民不聊生。而大权在握的万安在各部门均安插心月复爪牙，凡与其作对者，不分青红皂白，立即打击报复。轻则杖打，重则杀害。除非不怕死不要命的，才敢站出来说句公道话。
一日早朝，程牧雪愤而奏表，备述万安欺君误国、弄权纳贿、卖官鬻爵之罪行，乞请皇上诛拿治罪以平民心。不想被万安反咬一口，获罪下狱。后判决下来，削职为民，发配辽东充军。即日收拾行李，拖家带口，顾了一辆车，往辽东进发。满朝文武同僚，因惧怕株连，没有一个敢来送别。程牧雪慨叹世态炎凉，又作诗一首：
一纸奏章忤朝堂，
萧然行李入北荒。
相知不敢饯门送，
恐触权奸惹祸殃。
一路上辛苦自不必说，一天到了山海关外，程牧雪带家小到一个小店歇息，万安暗派的杀手冲了进来。正在这万分危急时刻，忽有一侠士挺身而出，力敌数人。一时之间，刀光剑影，喊声震天。程牧雪赶紧携秋歌母亲、哥嫂、小侄、秋歌和仆人夺路而逃，逃出几里路后，秋歌与家人在夜暗中走散。
十四岁的程秋歌独自在关外荒原上踉跄奔逃，丧魂落魄，一连几日，差点饿死途中，幸好一位路过的商人救了她。