人们曾是陌生人。
走进医院时，人们发现彼此原是相亲相爱，直到走出医院，或者进入太平间，使得每个人发现生命的可贵。
下午的时候，结束与林子川的最後一次交谈，杨幽幽知道刘志恒晚上没有值班，於是跟他约在地下室的停车场见面，想要跟他倾诉心中所有的决定。
他的轿车稳稳地停在出入口的停车格那里等她。
「我想跟你坦白一次，主任，就这麽一次。」
「妳说吧。」
「我跟你交往的时候，其实还和别的男人在一起。」
「我知道。」
刘志恒那温柔的眼神，是她一直以来都非常熟悉的，但是那目光中的怜悯，却让她心头不禁一震。
「你知道？」
「我一直都晓得，」他柔声道，「医院就这麽大，八卦或流言传得很快，只要听到一些风声，马上就会讲得人尽皆知了。」
「你不责怪我？」
「要说心里没有疙瘩，根本就不可能，所以当初我发现你们在楼上的病房约会的时候，就已经决定了。我其实很气妳，小昕，虽不情愿，也受不了跟另一个男人分享妳，但我只是一个年过半百的老头子，林医师前途光明，妳能常常陪我聊天，已经让我觉得很快乐了。」
「所以你──」
「我不想束缚妳，如果有林子川帮忙，以後我们在这家医院，也会过得比较好的。」
「你这话是什麽意思？」
「当不当情人，我都无所谓，日子还是要过下去的。小幽，我已经五十几岁了，如果不待在这家医院，妳说我还能去哪里呢？」
「我们可以结婚，然後一起离开这间烂医院。」
「妳疯了。」
「我没有。」
「其实，很多事情大家都心照不宣。」
「你这话是什麽意思？」
「以月复腔镜切除手术治疗乙状大肠癌，疾病存活率或治癒率与开放式剖月复手术结果类似，月复腔镜手术的病患虽然需有较长的手术时间，但术後复原期较短，只是直接手术费用较高，两者的手术死亡率、整体发病率、末稍边缘、手术切除之淋巴结数量相似，因此院方会建议开刀，说穿了也是为了要赚钱罢了。」
「你是说──」
「内科为了要提高外科的手术量，只有把内科可以解决的患者通通送去开刀房。」
「所以你以前都在帮院方赚这种黑心钱？」
「这是医院的惯例，无论哪一家都一样。」
杨幽幽看著这个她自以为爱上的男人，感受到他心中的无情与无耻，霎时觉得难过起来。
「比起病人跟死神搏鬥的那种恐惧，看见你现在的样子，只会让我感到悲哀而已。」
「在医院里面做事，每个人都是这个样子的，只是妳不晓得而已。」
「我原本一直相信，也期待在这里还有谁会真的对病人付出关怀和爱心，结果那种信赖和期待却在发出巨响之後崩溃了。」
「在这个世界上，或者是在这家医院里，到处都有可怜又可悲的人，谁救或不救都一样。」
「我……」她难过地说：「原本快要被推入地狱的我，因为被这些病人点醒，所以我想要继续当护士，无论多麽辛苦，我也想要继续工作下去……我想我也是有那种力量的，不管是伤人或救人的力量……可是现在我决定要离开医院，要是家属準备控告院方的过失，我会主动连络他们。」
「小幽，有学问的人说，『你的光亮有一天将会消失无踪，萤火蟲。』像我们这种萤烛之光，怎麽能跟医院对抗呢？」
「主任，死人不能跟医院对抗，那麽你的良心呢？不管怎麽样，好好品嚐死亡的份量吧，这种感觉将会烙印在你心里，你永远也忘不了的！」
「要忘掉真的很容易，反正那些患者跟我们什麽关係也没有，只要再过个几年，妳就会对这种事情感到习惯了。」
习惯？习惯病人在自己的手里失去生命和希望吗？医院里的恐怖已经成为一个活生生的整体倾向，绝非个人如林子川或刘志恒所能控制，反而冷酷麻木，先利用了他们，然後摧毁了他们﹔这恐怖是巨大、吓人、噁心、滥杀、令人敬畏、完全真确的现实，并且蔑视和抗拒任何的道德範畴，値得惊恐、値得崇拜！
她看著刘志恒，怜悯地说：「或许我并不希望离开你，但是逼迫我离开的，就是你自己。要我说，你跟这家医院，纔是丧失人心的癌细胞！」
「小幽──」
「没资格活下去的应该是你们！贪心又冷酷无情的杀人兇手！不知耻又爱玩女人！」
「妳说得对，」刘志恒悲伤地承认，「习於漠视人命，只为了自己的生存而活著，因此所有的病人在我们的眼中，不过就是毫无价值的实验动物。但谁又是无罪的呢？」
「在我面前承认了，就没有罪了吗？」
「或许，在这所医院里，我曾经让妳的心重新活过来，可是最後残杀妳的心的人，其实也是我。」
杨幽幽看著他，看著这个痛苦的中年男子，但是她不会流泪，不会为了过去而不断痛苦而自责不已，因为她没有愧对自己和良心。如果哭泣的话，是不是那些欢乐和悲伤的日子，就会让自己的心都失去一半呢？
「再见。」
她对著刘医师道别，也对著这所医院道别。
院中所有的角落，都遗留著那些病人的思念：叹息、眷恋、失望、懊恼、怨恨、心有未甘……充满了幸福的生活消失了，所有的未来、希望和梦想，全都因此而破灭，瞬间转变为恐怖和绝望！
真相有程度上的分别，并不如表象所见。
难道，医院真的只是间巨大的坟场？
因著痛苦的泪水，使微笑如凋萎的花儿般常谢不开﹔她心中的悲伤已归於平静，如寂静迷雾中的森林。
人们在病房外都说些什麽话语呢？他们永远有著无尽的问题。
啊，那又该怎麽去回答呢？
或许有一天，人们能够在下了床之後，摆月兑七情六慾的纠缠。
要是生命本身无法让人们获得解月兑，死亡就能解月兑我们。
她只能躺在床上，述说永恒的沉默；因为她的灵魂已经在一种可怕的状态中分离了，虽然**休憩著，但也仅止於此。
人们出生，受难，然後死亡﹔人们生存，总是处於痛苦和受难之下。原先她引以为耻的东西，那深及内脏之中的**，那心灵之中的黑暗，那些躺在床上哀嚎的众生，如果不接受，又怎麽能从死亡转到新生呢？
亡者在泥土里寻找夥伴，存者向虚空追寻孤独，在停止运行的时光中，人纔能从死亡中获得永恒﹔如果自己因为错失了一线阳光而不免流泪，也许也将错失夜晚那些遥远天空中发亮的美丽群星。
未知之幽境，唯有死亡与腐朽。
在死亡之中，人们将继续进入沉睡，也将继续保有怀疑﹔床是所有的痛苦安眠之处，事实就像这样，只是一场醒不过来的睡眠。
就在那张迷惑的睡床之上。