是夜，尽开的竹花枯死了成片的竹子，不仅没了往日的青秀婀娜，缤纷百态，更在这样苍茫墨黑的夜里显得诡异萧索，然我心里却无半分惧怕，不顾身后紧步随来的冬意苦口婆心的劝说这样多么不合时宜，只执意地奔向竹林深处的小屋。
因为我此刻心中只想见到玉郎，想听他吹奏竹埙安抚我的万分难过，想看他的俊逸容颜忘却我的千般无奈，想必也仅此一次了，今夜一别之后恐怕此生此世再难相见，今夜一别之后过往的誓约便也只能化作云烟，今夜一别之后从此亦只能在各自的梦中萦牵。
不舍啊，玉郎，可奈何个人生死终抵不过整个家族，权衡之下，父亲鬓角那绺霜发更让我连任性也成了奢望。
终于，在令人向往的幽静清雅处站定，只需抬手便能推开那扇虚掩的竹门，可瞬间却又怯步了。
尤清晰记得他曾唇角抵在我的耳边亲昵承诺过：“即便我不在，这扇门也永远不落锁，只为倾儿开着，好让你想念我了便能过来。”
那温柔撩人的声线明明在耳边重复着，却像是隔若浮生的遥远，因为只要一想起下月初七我即入宫，便无了胆量和容颜去面对那段炙热的诺言。
我踌躇着，心骤然疼痛难忍，冬意已然跟了过来，气喘吁吁尤为惊恐的劝我：“四小姐，这么晚了，咱们还是回去吧，让老爷知道就不好了，况且您已经是……”
“多嘴，我都不怕你怕什么？”我冷声呵斥打断她的未尽之言。
其实父亲也未见得不知晓我深夜出府的行迹，或许只是睁一只眼闭一只眼默许我最后一次任性。
蓦地一阵风打得冬意手上的纱灯烛光忽而明灭，也凌乱了我的衣裾，雨终于不期而至，滴滴嗒嗒顺着竹屋的边檐流了下来，冬意担忧我受凉几番着急劝我，却被我似霜的眼神骇住，再不敢多发一言。
就这么站了良久，我终于有了足够的勇气，拉紧了外衣，推门而进。
冬意提着纱灯越过我置于竹架上，狭小的房间登时明亮了起来，将由两扇绨素屏风隔开的外厅一览无遗，皆为竹制的陈设再是熟悉不过，像横摆着的那张四方竹桌，玉郎曾在这里教我诗词，画作；而左边的窗台上，汲水养着两株姿态玲珑的银心万年竹，这大概也是整片竹林如今唯有的一方绿影，衬得这间竹屋甚是雅韵天成。
而除此之外，也再无他物。甚至无了想念的那个人。
忽地想起了方才经由浣纱溪碰见的那老妪说：“公子今早出远门了，说若是小姐来了，内室枕头下有他的留言。”
想到这里我慌忙越过屏风进入内室，在那张简单的竹床枕头下，果真压有一片竹牍，上书：“往黎国半月，初七倾儿生辰时即返，勿念。”
使竹牍篆文向来是玉郎的习惯，再配上宛若其容颜一般的儒雅秀逸字体，在以往看来总觉无比惬意安然，可在如今，却成了催泪的工具，灼湿其华。
玉郎啊……玉郎啊……为何偏偏是下月初七归回？他可知道，初七那天虽为吾之生辰，更是吾入宫之时哪！想那夜你我竹林盟约，想那夜竹花尽开，圣旨迢来，你留书他乡，这一切竟巧合得像是有心人刻意盘算的戏码。
我闭目痛定思痛，七月初七，我于这天生，莫不是早已注定我将同织女般与牛郎终生相思，不，还比不得织女牛郎，他们尚且于每年七月初七相会，而我呢，一入宫门深似海，从此，便是我依海角，他安天涯！
窗外瑟瑟风雨依然凄迷，纱灯的光摇曳摆动投射在绨素屏风上，我目光所及，有一瞬的恍惚，但见素白的屏芯上几株雅致孤傲的竹子苍翠挺拔，惟妙惟肖，依稀间仿佛又听到了当年一同绘画题词时你的朗朗音容。
苍苍墨竹，弄影峭石。
节节蓊郁，君子虚心。
凌云拔地，劲尤终生。
短短的二十四个字，此时却像是在狰狞的点醒我一个不争事实：音犹在，容犹在，追忆往事不曾来。
我再抬眸，最后一次细细地环视这个有他气息的竹屋，记住每个简单摆设的位置后，转身，步履沉重的别离。