黄色真难看，像窗外那一轮孤单的月亮
大二开学的时候，林小西搬出了寝室，在学校外面租了间小房子花火小札。她在破旧的阳台上摆满了从校门口那条巷子里买来的小盆栽，卖盆栽的是大他一届的学长，店面很小，却取了一个很诡异的名字叫“时间沙”，跟卖的东西八杆子打不着。那些平常看来很普通的小植物被装在一个个可爱的小花盆里，顿时就让人增添了几许想要占有的**。
20岁左右的女孩子都很喜欢，所以，那里的生意总是不错。
她也买，一个人走进去，随手拿一盆然后交了钱离开。好友小语经常说她是吃多了没事做，自己都照顾不好，还养那么多植物，真是受罪。
只有她自己知道，买这么多的绿色植物，不单单是喜欢。更重要的是她好奇卖它的主人。
是的，林小西曾看到那个头发微卷，大眼睛，笑起来会露出一排好看的白牙齿的店主很认真地坐在店里写信。在大大的a4纸上，淡蓝色的钢笔字歪歪扭扭，像是夏日午后蓝得出奇的天空。她一边挑植物一边偷描他在纸上写得飞快。
她看到他在最后写，今天的早晨是玫瑰色的，我啃了一个红得发亮的苹果。我想你了。
今天，林小西刚好失恋3个月零18天。她在心里默默地念，黎初，我想你了。
那天晚上，林小西趴在沙发上也想写信，她从笔记本上撕下一张纸，黄色的，上面有可爱的小熊，她刚写了黎初两个字，就胡乱地把纸揉碎了。
她觉得黄色真难看，像窗外的那一轮孤单的月亮。
看来，他们真的还小
林小西依旧一个人上课下课去图书馆，周末一个人去“时间沙”里买盆栽。她的阳台上快摆不下了，她就把它们放在房间里。
好友小语打电话来叫她去吃火锅的时候，林小西正好坐在理发店里剪掉了留了2年的长发。
火锅店里，小语和她的男友穿着今夏流行的情侣体恤，她的脸上洋溢着幸福和满足的神情。那个男孩子，高大，瘦削，下巴有微微泛起的青色。林小西的心里酸酸的。
三个人围着桌子一边喝酒一边说着些玩笑话。好朋友6年了，从初中开始，她们一起大哭过，大笑过，恋爱又分手了。可是，林小西知道她总是比自己看得开，她记得最清楚的是，小语曾在失恋的大雨里说，爱情真的不能当饭吃，然后第二天又和另一个男孩子在校门外偷偷牵手。
吃完火锅，三个人打车去滨江大道。滨江大道上人很多，各种焰火在空中升腾，很漂亮，林小西看着那些流光溢彩，突然红了眼眶。
林小西在那些光影交错里想期了黎初，那些关于他和她爱过的点点滴滴花火小札。
2000年的平安夜。黎明初带着她去市里玩，他们逃了课。那个年纪里，她为了他真的可以变得很疯狂。在去往县城的长途巴士上，林小西的脑袋靠在他的肩上，黎初握他的手都出了汗。
中途有一个小插曲，车抛锚了。所有人被迫下车，周围都是树，看不到一点灯火。林小西心里很怕，黎初也怕。但黎初紧紧地握着她的手说，别怕，有我在呢。
后来，他们和所有人一起挤上了后面而来的一辆小巴士，那是当晚最后的一班车。
在12点来临之前，他们赶到了中心广场，所有的人都在欢呼雀跃。有很多情侣当街拥抱，很open地亲吻对方。他们还太小，林小西才16岁，而黎初也不过才刚满18。
他们只是拉着手，傻傻地看着彼此。但林小西心里知道，他们是爱彼此的。尽管那个时候，她并不知道，爱情真的不是拉拉手的事儿。
回家的时候，他们叫住一个在扫地的环卫工，叫他给他们闪一张留做纪念。随着闪光灯哄地一下照亮黑夜，他们年轻而勇敢的爱情被装在了这小小的机器里。它盛着这样甜美温暖的梦想和希望。
那是她16岁的平安夜，那个时候她刚刚上高一。那一年，她喜欢的男孩子曾在黑暗的小旅馆里发捏捏她的鼻子说，早点睡吧，明天一大早还要赶回去上课。
看来，他们真的还小。
月亮圆得很扭曲，像是笑得抽筋的脸
你是地大的吧？林小西在公交车上昏昏欲睡中被人敲了敲后背。回过头看见一张清晰的脸，他不是黎初那样坏坏的样子，他干净沉默底气十足，带着诚恳和友善。他说我叫杜之凡。
林小西当然认得他，她每周都从他的店子里买走一盆植物。但她不说话，故意装作不认识，眼睛直直地盯着他。车窗外是匆匆而过的法国梧桐，满眼的绿。
你喜欢养植物吗？或者是送给你的男朋友？林小西身边有人刚好下车，杜之凡索性坐到了前面来。
不喜欢植物，但我想要屋子里有点生气，养动物太难缠，麻烦，所以植物是最佳选择。
车子到站，他们互相说拜拜，林小西拐进了小巷子，而杜之凡拖着满大箱的植物往学校走去。
回到住的地方，林小西为刚才自己说的话感到莫名其妙。这些年来，她已经学会了拒绝任何人的有所企图的关怀。她不再是从前那个傻傻地爱一个人爱到固执的小女孩了。
那个晚上，林小西一个人买了啤酒跑到天台上去坐了一个晚上。月亮还是很闷骚，沉默不发声响。
她想起黎初在填志愿的时候，第一志愿义无返顾地填了南京，而在这之前的三个月，他们的约定是一起考到沈阳。
这3个月里发生了什么呢？
校运动会上，黎初不耐烦地跟她说话，他丢掉她买的巧克力女乃茶说，林小西，跟你在一起，我感觉不到快乐，你总是发脾气。我喜欢尹珊珊，她比你温柔。
林小西没有哭，只是盯着勃然大怒的黎初，两眼发绿。
黎明被她的举动吓到了，他说，小西，其实我真的没什么好的。
林小西还是没有说话，点了点头就转身走了。走了几步看到尹珊珊手里提了两杯酸梅汤朝这边走来。不知道是哪根筋发作了，林小西走上前去推倒了她。
就那么一下，尹珊珊就倒在了地上，酸梅汤洒了一地。路过的同学都看得目瞪口呆。
黎初跑过来对着林小西大吼，疯子！疯子！疯子！
为了爱情，他骂她疯子。
那个晚上，林小西也是一个人逃了晚自习而跑到了天台哭了一个晚上，月亮圆得很扭曲，像是人笑得抽筋的脸。
她讨厌月亮。
收信快乐，她对自己说
电话响了3次林小西才睁开眼睛，陌生号码，她有气无力地说，有话快说有屁就放，没事请挂机。
是杜之凡想约她吃饭。林小西到他店里的时候，杜之凡正在隔出来的厨房里忙着做菜，厨房有点小，站两个人就显得挤，她在厨房站了一小会便也出了来。店里摆满了植物，热热闹闹的。
这一顿饭两个人吃得各怀心事，连冷笑话都像掺了水的酒，对不上胃口。到底是怎么了呢？不过是一顿饭菜可口的晚餐。
她觉得自己想多了。
从这一顿饭之后，林小西就经常去光临他的店了，没课的时候会帮他看一下店。闲暇的时候，杜之凡依然会趴在桌子前写信。林小西不去问他写给谁的，但低头想想，自己很久没有收到过手写信了。
她走到他身边说，不如你也给我写一封信吧。
他抬起头，两个人眼神正好遇到，他笑着说，好啊。
第二天，林小西在学校收发室里收到大学三年来的第一封信，杜之凡写给他的信。
林小西觉得收信真快乐。