记得那是2000年3月份，当时我在管道二公司五分公司任政工干事，奉命带领3名刚从技校毕业参加工作的学生到涩宁兰参与工程施工。我们从徐州出发，经过兰州到达高原古城西宁，再转乘去往倒淌河的长途汽车。汽车沿着绿树掩映的青藏公路向前疾驰，一个小时便到了湟源。汽车出湟源县城，进入河谷，向青藏公路南行。不久，前方一座火红的山峰映入眼帘，这便是著名的日月山，古称“赤岭”。
日月山的名字与美丽神奇的传说联在一起。据传，早在一千多年前，唐朝的文成公主嫁给吐蕃赞普松赞干布，公主告别国都长安，晓行夜宿，一路艰辛，到达青海湖附近。举目遥望前程，茫茫无际的草原渺无人烟，冰雪覆盖的群峰，层层叠叠，于是缕缕思乡之情油然而生，怀念亲人的泪水洒落青海湖畔，汇成了倒淌河。公主离开长安时父王赐给她一面日月宝镜。这宝镜有奇特的魔力，白天用镶有金日的一面，夜里用镶有银月的一面，只要对着长安的方向，就可以看到长安的一切。这时候公主不由自主地拿起日月宝镜，照见长安熙熙攘攘的街道、金碧辉煌的宫殿和面带泪痕的亲人。对故乡的依恋和对亲人的思念，动摇了公主继续前进的决心。忠诚的使臣以藏汉友好的大局劝导公主，使公主猛然醒悟。公主毅然丢掉日月宝镜，宝镜顿时化作巍峨的日月山，日月山挡住了公主望乡的视线。从此，文成公文放眼万里高原，一心一意奔向圣地拉萨。
汽车沿着蜿蜒曲折的盘山公路爬上日月山口，我们眼前顿时开阔起来，一片绿油油的大草原伸向无边的天际；再回头望望山北，金黄的油菜花漫山遍野，肥沃的田野里麦苗茁壮，处处绿树丛中露出错错落落的农舍。山峰两侧的景色竟是这样截然不同，难怪自古这里就流传着一首民谣：“过了日月山，又是一重天；牛羊来作伴，风吹石头转。”日月山口，海拔3300米。站在山下向山上仰望，山口露出的那一大片红土，就像一团熊熊燃烧的烈火。古时候，正因为它遍山红土，满山火红，所以日月山又称“赤岭”。
2000年的涩宁兰一线工程施工，那时候是3月份，天气还很冷，但工地上到处飘扬着战斗的旗帜，职工们挥汗如雨，清沟，管内清雪，布管，焊接，返修，连头，下沟，回填，临时阴保，各工序有条不紊。为了赶抢午间气温回升的时机多出活，即使午饭送到了工地，职工们也顾不上趁热吃，而是要将手中的活儿干完后，才拿起碗筷去盛饭，囫囵吞下后又抓紧时间再次投入到施工中去。3名技校毕业生在师傅的带领下干起了管工，在他们的眼里，高原上洁白的冰雪犹如盛开的腊梅，在阳光的照耀下如此美丽；在他们的手里，不断延伸的管线就是最大的欣慰与奖赏。虽然，零下10多度的严寒侵蚀着他们的肌肤，凛冽的风刀在他们的身上毫不留情地烙下条条印记，但是，他们没有退缩，没有屈服，更没有怨言，有的只是一往无前的信心与勇气。
在工程施工进入关键时刻，职工中有的亲人不幸去世，有的初为人父，还有的家庭生变，凡此种种，他们有很多理由可以回去，哪怕只是呆上短短的几天时间，但他们没有，因为他们知道这里更需要他们，工程施工需要他们。他们将爱与恨深埋心间，以百倍的干劲，全身心地投入到工程施工中去，为涩宁兰一线的建设贡献着自己的力量。
从2000年一路走来，如今，3名当初的技校毕业生已经成了师傅并各自带上了徒弟，随管道大军再次进驻涩宁兰复线，牵龙出海，再一次谱写着史无前例的伟大事业。