据说金鱼的记忆力只有三秒钟，在鱼缸里一边游着，转一个身就会把刚才发生的事情都忘了。可惜，人不是金鱼，人的记忆力如此深刻，尤其是对自己深爱的人。
忆何看着微微，向来镇定的他，这一刻，连嘴唇也有些发抖：“妹妹？”
她看着忆何，颤抖着说出两个字：“哥哥？”可是，即将成为她丈夫的忆何，怎么能是她的哥哥呢？怎么可以是她的哥哥啊！！
幸福，对她而言，怎么就那么难呢？刚刚才有一点幸福起来的感觉，这么快就消散了吗？
心，一下子空荡荡的，一无所有。
四目交接，两人往日的种种，悉数浮上心头。
那一晚，灯光昏黄的长街，他们一起大笑着骑脚踏车；那一晚，星光璀璨的露天汽车影院，他们一起依偎着看《卡萨布兰卡》；那一晚，那片白色的苜蓿花海，他们有了第一次肌肤之亲。
她以为，她和忆何终于苦尽甘来。没想到，命运却一直猫在角落，冷眼看着他们。
怎么办？他们以后该怎么办？
爱的那么辛苦，现在却突然说，那份爱情，是不被允许的，他们两人，今后，该怎么活下去？
微微眼中的水雾慢慢积聚成眼泪，刷一下滑落。
是谁说的，咽下的眼泪越多，就会越幸福。从小到大，我明明把眼泪全部咽下了，怎么还是这样？为什么我不能幸福呢？只想好好爱一个人，为什么最终却是一场空呢？
这个世界上真的有爱情吗？我真的，想相信一次。可是，事到如今，已经无法再相信爱情了。
忆何悲伤地看着哭泣的微微，颤抖地伸出手，想擦去她脸上的泪。
然而，那只手，停在半空，久久没有落下。
微微，我该怎么办？我已经不能再像以前那样，轻轻为你擦去眼泪了。我已经不能再像以前那样，只要是对你好的事，就随心所欲地为你去做了。
我们之间，隔了一条深深的鸿沟，那是一条巨大的亲情伦理的鸿沟。
到底要流多少眼泪啊，才能填满这条鸿沟。等宿命到来的那一天，我不等你，不等任何人，独自一人默默地渡河而过。
就在忆何和微微四目相对，沉默无语时，何雅玲冲上去，抓着神父的肩膀，询问当年的经过。
神父证实了这段过往，并宣布婚礼无效。
婚礼……无效？寥寥四字，如同一道晴天霹雳，忆何不由自主地倒退一步，只觉得眼前一黑，天旋地转。
美梦，终究还是……幻灭了吗？
微微站在原地，浑身发抖，嘴唇和脸颊没有一丝血色，人，像要死过去。
刘宛心呆呆地看着忆何，再转头看看何雅玲，突然发疯一样地大叫一声，“不，不，不，忆何是我的儿子，是我儿子，是我刘宛心的儿子。你们撒谎，你们骗人，你们这些骗子，都给我滚出去，滚出去……”她发疯一样冲上神坛，颤抖着手抱住忆何：“忆何，我的儿子……”
忆何冷冷的看着面前的女人，眼中没有一丝感情，从牙缝里挤出两个字：“放开！”
刘熙武替自己的妹妹苦苦哀求：“忆何啊，宛心对这件事一无所知，全是我的错。看在宛心养你二十七年，爱你二十七年的份上，不要这么对她。”
刘宛心紧紧抱着自己的儿子：“忆何，你是我的儿子，谁也不能把你抢走，这个世界上，妈妈什么也没有了，妈妈只剩下你一个亲人了。”
“放手！”依然只有两个字，极冷，极淡。
究竟是怎样的心痛和绝望，才能让一个如此执着坚强的灵魂，陡然崩溃？
刘宛心双膝一软，昏死过去了。这也难怪，抛开前尘旧怨，抛开所有的一切，甚至抛开了自己的丈夫曹启臣，好不容易同意自己的儿子和何雅玲的女儿结婚。谁知，自己的哥哥千里迢迢从美国赶来宣布，忆何是何雅玲的儿子，忆何和微微是亲兄妹。
她十月怀胎生下来的孩子，忆何……居然不是她的儿子。纵是铁打的人儿，也经受不住如此沉重的打击。
忆何浑身绷得紧紧的，像一根快到极限的弓弦，后背挺得笔直，仿佛一杆枪。
他走下神坛，一步一步一步走向教堂大门，他一遍遍告诉自己，在没有发疯之前，一定要离开这里，一定要马上离开这里。如果再迟一秒，他不知道自己会做出什么事。
“忆何……”何雅玲冲到他跟前，颤抖着手，不知道该怎么办好。
忆何是她的儿子，是她和曹启臣的儿子，二十七年了，她直到今天才知道这个秘密。作为忆何真正的亲生母亲，知道自己的儿子没死，不但没死，反而长成了一个英俊成熟的男人，她心中百感交集。这种得而复失，失而复得的复杂感情，岂是三言两语可以讲清常
“让开！”忆何铁青着脸。
“忆何啊！我才是你母亲啊！”何雅玲慌了。
“你是谁？我不认识你！让开！”
忆何清冷的眼神像箭一样射进何雅玲心里，何雅玲不由自主地倒退一步。
经过何雅玲身边时，忆何目不斜视，像个陌生人一样，擦肩而过。
谁也不知道，他那颗无比坚强的心，此刻，是怎样的血流成河……
妈，为什么要生下我？为什么让给我活在这个世界上？十二七年前死去的那个婴儿，为什么不是我？为什么我要活着？为什么为什么？
“宛心，醒一醒，宛心啊……你别吓我。”身后传来刘熙武惊慌失措的大喊，然后，他冲到忆何面前，拦住他。
一个五十多岁的大男人，竟然当着那么多人的面，痛哭流涕：“忆何，我错了，全部是我的错，你母亲没有半点错误。她只知道生下了你，她一直把你当成亲生儿子。她连自己生下一个死胎都不知道，她什么都不知道。是我告诉她，她生了一个健康的儿子。好几次都觉得要跟你说才对，可我没有那种勇气。我宁愿自己痛苦下去，也不愿意看到宛心痛苦的样子。她爱你，真的爱到了骨子里，比爱自己的生命还要爱你。”
忆何什么话也没说，冷漠的目光像要杀人，周身都燃烧着怒气。
刘熙武哽咽：“因为你爸爸和何雅玲纠缠不清的关系，你妈妈她受了多大的煎熬，你知道吗？如果她知道生出来就是个死胎，她会心痛而死的。我不能眼睁睁地看着她受两次煎熬，我宁愿死，也不愿看到自己的妹妹痛不欲生地样子，死也不想看到。”
“那我的人生呢？”忆何一直强忍的怒气终于爆发了，一发而不可收，抓过刘熙武的衣领，提到自己跟前，像疯了一样咆哮着，“我的人生，你有没有想过一次？你知不知道，因为你，我爱上了自己的妹妹！我居然爱上自己的亲妹妹！！花去我一辈子的热情，花去我余下生涯的全部，花去我这辈子唯一一次动心，爱上自己的亲妹妹！我和微微，虽然没有夫妻之名，却有夫妻之实，这叫**，**，你知不知道？你叫我们，情何以堪？你叫我们，怎么活下去？怎么活下去？”
刘熙武不敢看他，低着头，颤声道：“对不起！”
“对不起？”忆何失魂落魄地喃喃，他哭不出来，笑声一个字一个字从他嘴里说出来的，“对不起……哈弓…对不起……”
对不起，轻描淡写的三个字，轻易便抹杀了他一生苦苦的等待，轻易便熄灭了他一生滚滚的热情。
忆何的心，凉透了。
那一刻，他仿佛已经死去。
“我会用一生来赎罪的。”刘熙武流着泪说，“如果必须接受惩罚的话，我心甘情愿地接受。”
“对，受罚吧！”忆何眼中只有一片死寂，“一定要受罚，舅舅！你一定会下地狱的！”他松开刘熙武的衣领，转身头也不回地走向教堂大门。
他站在那里，圣安东尼教堂门口。
风，将他浓密的黑发向后吹去，优雅庄重的西服包裹着他高大伟岸的身躯。
他的眼睛凝视着远方。
这个世界，有一种亘古不变的东西叫等待。他这一生，都在等待一个女人。
他终于等来了婚礼，同时也等来了秋天。
秋天是适合沉默的季节，忆何仰望苍茫碧空，忽然怀念夏季的燥热，冬天的严寒。热到极点，是一种疯狂的释放；冷到极至，也可清醒而敏感。
当他以为自己等来的时候，原来，只是从一个孤独的梦中，到另一个孤独的梦中。
他已经一无所有……这样云淡风轻的秋，漫长的失语，不知道自己还能再失去什么。
这一场冷热交融的爱恨情仇，他，却找不到宣泄口。
幸福，对他而言，怎么就这么难呢