我生病了。
因为连日无度的嗜辣、熬夜、焦躁、压力……我身体的某个部位发炎了，由于发炎伴随着低烧，一定要去医院才行。
“深紫红色，呈三角形，纵深，0.8cm。”这是医学术语。如果你一定要问那是什么？我也只能羞涩地解释那是“脓肿”，前面还有两个字——“肛周”。
大夫大人像逛菜市场拨拉萝卜土豆那样，参观并拨拉完我的隐私，说：“没什么大事，做个小手术就行了。”
——都动手术了还不算大事啊？！
我问：“吃药不行吗？”
大夫说：“最好不要，天这么热，再发炎就麻烦了。”
我问：“那手术什么时候可以做呢？”
大夫说：“就下午吧，你先回去收拾点日常用品办住院手续，起码要住两三周。”
神啊！能不能不搞笑？我从来不曾亵渎过我的那里，甚至连刘烨都没让碰过！我天天洗澡，一天两次，一次两遍，每次都很照顾它的感受——为什么还让我承受如此羞耻的灾难？
但是和神的私人恩怨，医生管不着。我满月复委屈地撑着低烧的病体回去整理洗漱用品，脑袋里乱得很——要编一个怎样的理由让刘烨帮我照顾宝宝呢？
下午的手术是在半昏迷状态下进行的，不知道是因为低烧，还是因为用了麻药，或者是产生了幻觉……趴在手术床上，迷迷糊糊中，我看见从门外呼啦一下涌进来一群人，男的女的都有，脸上都挂着吃大餐的。我一个激灵就立起来了，我说：“你们要干什么！”
小护士一边把我按倒一边说：“别紧张，这些是我们院的实习医生……”
我说：“我可不可以申请谢绝参观？”
大家都没出声。我知道，那沉默的意思是“把我们惹毛了，你也别想好受了”。
我妥协，几乎用央求的语气恳求着：“可不可以不让实习医生动手？”
“那肯定。”一个声音在我上空闷闷作答。
然后我的极刑就开始了。
可能对大夫们来说真不是什么大事吧！我的紧张情绪还没过呢，手术就结束了。而当我被推进病房时，我才发现，那才是真正极刑的开始。
病房里有四个人，因为之前医院说没有单间了，所以给我安排了三个素未谋面的室友，我也不是什么金贵人，没什么异议。当我被推进房间的那一刻，三个人里，有两个半都在哭——如果不是被单没有罩在脸上，仍在隐隐作痛，我还以为自己已经死了呢！
哭着的三个人，两女一男，听说都是痔疮。而那半个人的哭声，就是斜对床的男人发出来的。他的哭法很特别，先是压抑压抑，然后突然号啕一声，抽两下，又没声了，等你刚放松了警惕再继续。
第31节
听了三段，我就恨不能把一壶开水都泼过去——女的哭哭啼啼尚可原谅，你说你挺大一糙老爷们儿，哭个毛啊哭！
一小时后，麻药劲儿过了，我的意志渐渐被疼痛摧毁。我裹在被子里让眼泪流下来，心想就算憋死也不能像那个老男人那样丢人现眼……可是仅仅几分钟，憋着也受不了了。我狂按床头呼叫器，等护士来了，一边甩着眼泪鼻涕一边叫：“杜冷丁！杜冷丁！”
护士说：“镇定剂不能总用的，会有依赖性，等受不了了再给你用一支。”然后就只给我吃了两片止痛药。
距天黑还有三小时，身边充斥了不规则的哭声、电视声、领声、洗手间里的洗洗涮涮声；脚味、汗味、药味、熟食味，还有一些不知名的气味混合在一起。我在心里默默盘算，如果是这样的话，不等出院，我就可能直接转去太平间了。看来孤军作战是不行的，而医院的护工也不是我想象中的样子……那叫谁来伺候我呢？
毛毛吗？那肯定是不可能的！第一，她的工作月兑不了身；第二，她没干过端屎端尿的活儿；第三，她要是知道我在住院，那全天下认识我们俩的人都会列队来参观！我可不希望自己的后面经常被人问候。
老刘呢？脑子里浮现出妖精的脸……不！我才不要他看我笑话。
康少……天啊！我到底在想什么！
蓦地心里很悲哀，平时人五人六把酒言欢，可到了需要的时候，却觉得那些所谓的朋友都那么近又那么远，有些是让你不好意思去麻烦人家的，有些让你觉得不适合，还有一些最好不要让她们知道——毕竟，这不是什么值得炫耀的事儿。
兜了一圈，我想还是老刘吧！反正我也不打算跟他怎样了，恶心恶心他就当报仇雪恨了。再说我身上没有啥地方他没见过，我也不用担心他长针眼。
有病（2）
入院后七小时三十九分零八秒。刘烨来了。
进门后劈头盖脸就是一句：“怎么什么事都能在你身上发生呢？还整到肛肠科来了。”
我说：“时运低，连你都能糟蹋我，还有什么不可能呢？”
“宝宝呢？”我问。
“放李姐家了。”
“到底怎么回事啊？”刘烨问。
“上火上的。”我挤出一个饱经摧残的表情。
“这回跟我有关系吗？”刘烨无比欠揍地挑战我的修养。
“没关系。就是昨晚在一个非常欢乐的场所看见你的新媳妇勾搭别的男人，一时替你想不开，所以就上火了。”我睁着眼睛说瞎话。
刘烨的脸色颇具戏剧性地一沉，我在心里暗暗得意。好像后面也没那么疼了。
刘烨皱了皱眉头，掏出电话，一边打一边往外走……轮到我心里一沉，他该不会是打电话给那个妖精去对质了吧？那妖精会怎么叫屈呢？会不会再反咬我一口？完了完了，好不容易抓着一个伺候我的主儿，现在看来真要请护工托付后事了。
第32节
十分钟后，护士长风风火火地走进来，叫：“许可！”
“到。”我底气不足。
“换房。”护士长看了看我床脚的病历卡，跟旁边的护士说：“转813。”
我在好几十只眼睛的注视下，激动人心地滚上移动病床，刘烨帮我拿齐了私人物品尾随在一旁。出到走廊，临床的大姐追出来问护士长：“是不是有单间了？她是转去单间吗？”
“暂时还没有。”护士长答。
“嗯……我是转去单间吗？”在电梯里，我小小声问刘烨。
“好像是。”刘烨答。
“可是我来的时候问……说没有啊！”我继续抻着脖子问。
“你不知道这个世界上有一种奇迹叫做走后门吗？”刘烨嘴角一扬。
我在心里暗暗诅咒这个世界上所有黑心的潜规则，但没骨气的一面还是自私地受用了这份特权大餐。
单间里的空气特别好，也很安静，但只有两张床，一个人在的时候多少会有些害怕。刘烨一边给我烧热水，一边说：“我让妈明天过来帮我们带宝宝，我先休个年假，如果一周后你还没出院，我就只能白天上班，晚上过来。医生说你几天能好？”
“他说要看伤口愈合情况，十五到二十天左右拆线。”我突然有点受宠若惊——刘烨的表现，是因为理亏内疚而终于得到了补偿机会吗？那么，从此以后，他是不是觉得再也不欠我的了？
这么想着，心里似乎更堵了。比后面还疼。
每天早上睁开眼睛，都是我噩梦的开始。
因为病人每天都要换药，可是人类每天都要撇条。所以医生规定每天早上八点换药，八点前必须清理内存，如果没清，就要强制用果导片……我曾无数次和大夫商量，能不能把我打晕了，打成大小便失禁，再换药？但大夫说这样不合规矩，只要死不了，什么都得挺着。于是每一天，我都像就义一样被老刘架进洗手间，然后一边哭，一边那个，再然后我撅在床上，老刘一边长叹，一边帮我擦那个。
有时候动作慢了，我问刘烨：“难道你还对我贼心不死吗？”
刘烨说：“您老请放心！别说贼心了，我连贼眼睛都死好几十遍了！我要是还敢对你有非分之想，就让我上开一朵比你更大的花。”
然后我就痛苦地笑了。
我们偶尔会聊聊跟“后面”无关的话题，当然这个话题大多时候和宝宝有关。有一次提到宝宝的梦中情人刘善琪，我说：“我还坐过刘爸爸的车呢，刘爸人还挺好的，有风度，长得也精神，我当年怎么就没碰上这样的男人呢！”
刘烨说：“你现在碰上也来得及啊！”然后就嘿嘿一乐。
我说：“你是羡慕人家啊？还是嫉妒？”
他说：“没有，真的。他和他媳妇离婚了。”
我问：“为啥呀？”
他说：“因为他媳妇生了个第二胎……”
我说：“那不挺好的嘛！哦……你们公务员是不是要严格执行计划生育？”
他说：“那倒是次要的。主要是这个老二吧，是个蓝眼睛。”
我斜着眼睛看他，他说：“他在外事办，他媳妇在领事馆，本来打算等孩子们长大了方便送到国外去深造，第二胎一落地，不送出去也不行了。”然后又嘿嘿嘿乐。
——我除了拿后面对着他，也只能拿后面对着他了。
第33节
我说：“你有空的时候领宝宝去验一下DNA，验完了也这么笑啊！”他就没电了。
封锁消息的这些日子里，外面的人找我找疯了，给工作的、纯领的、找吃饭的……开始我是扯谎自己在外地，后来实在扯不圆了，索性把手机转去秘书台，就说自己去度个小假，月底回来。
拆线的那天没有想象中轻松，扎上麻药，大夫大人不讲情面地三下五除二把埋在肉里的线撅出来，只听“嘎嘣！嘎嘣！”好几个嘎嘣。刘烨在旁边挑衅一样地问：“疼吗？疼吗？”
我把脸挤?像个柿子，我说：“一点都不疼，一会儿给你缝几针玩玩。”
有病（3）
Gluttony，Greed，Sloth，Pride，Lust，Envy，Wrath.
我不是唯心主义者，却依然迷信七宗罪。我相信冥冥之中总有因果循环的报应。无论做过什么，最终都要为此承认结局、承担结果——也许有时候，还挨不到剧终。
始料未及地，很多事情超越了想象范畴。
我承认自己并不单纯，做过许多错事——故意的、不故意的。伤害过一些人，也被另一些人伤害。欺骗过，隐瞒过，背叛过，功利过，私心杂念过……即便是现在，我仍然不能保证自己正坚持的一些决定是不是正确的，会不会成为下一个负罪的源？
于是我便没资格去要求别人怎样。
游戏的终点非生即死，而我们都选择了活下去。
出院后的第一餐饭，是在“家”里。厨师是刘烨之妈。
说实话，我一直很喜欢刘烨的妈妈，这个小老太太身上具备我欣赏的所有东北女人地性：热情、豪爽、善良、大大咧咧、心直口快……可正因为喜欢，离婚后，我更怕和她正面接触。那段让我不愿回忆的回忆里，老太太一直在电话里骂他的儿子，并请求我不要离婚——我坚持要离；老太太几乎是带着哭腔地请求我不要带走老刘家的长孙——我坚持要带走。
也正因为此，尽管我遍体鳞伤，在她面前，却还是觉得自己像个白眼儿狼。
在我住院的几天里，老太太每隔一天就带一煲不同的滋补老汤去看我——那种升级版的愧疚让我加速了病情恶化。她再多送几天我想我真有可能负罪乘鹤西去了。
好在出院比上西天容易得多。
晚餐异常丰盛，我却如鲠在喉。刘烨妈相当活跃，讲完了老家亲戚们的笑话，讲宝宝这两天的表现，讲完了宝宝表现，询问刘烨和我的生活状况，我嗯嗯啊啊地答着，像个还没过门儿的大姑娘。
晚餐结束，我起身收拾碗筷，被老太太一把拦下，说我还是个病人，快去屋里歇着吧！刘烨破天荒地提出他来刷碗，我就没再坚持，狠了狠心，说：“天色不早了，我先回去，宝宝在这住几天陪陪吧！”老太太微微尴尬了一下，说：“那你明天没事儿就早点过来，我给你做好吃的！”转头吆喝刘烨送我。
我匆匆穿好鞋子开门出去，才没让眼泪在老人面前掉下来。
回到家面对冰冷的四壁，一个人洗澡，一个人换床单，一个人躺下来闭上眼睛。
那些已故的事，火舌一样舌忝上我的心，我抱着枕头呜呜地哭，却不完全清楚自己在哭什么。