随着《情感热线》的期期刊出,每个情感记者手上的手机真的热了起来。那个时候大多数人都是用呼机,即使报社的其他记者也都是用呼机。但是报社领导坚决地给每一位情感记者配了手机。
“比如一个人要自杀,那个时候如果给你的呼机留言,你再回过去,是不是耽误时间?万一就在这种打过去回过来的过程中,出什么问题,谁负责?对于情感记者,很多时候是人命关天的事啊。”报社老总动情地说。老总希望情感记者的手机24小时不关机。因为很多人往往是夜深人静的时候才有倾诉的****。
这是一个工作制度吗?如果是,未免有一些残忍。相当于一个人24小时都在工作的状态中。所以老总也只是口头说说,并未强制执行。但是情感记者们为了找到更多更精彩的故事,也是会自觉开机的。事关碗饭。你当然也可以关机,但是那些读者通常会顺着报上的电话打一通,你关了,万一好线索到别人那里了呢?万一是个轰动性的新闻呢?当然,情感记者这条线轰动性的新闻其实很少,多是一些鸡零狗碎的家务事。即使是一些家务事,每一家也有每一家的不同,即使是不幸,不幸的理由也会不同,即使理由差不多细节也会不一样,即使细节也有雷同,每个主人公的态度也会不同。
开始会有很多的新鲜感,你永远不知道电话另一端会冒出一个什么样子的故事。自从辛芜艾做了情感记者以来,她好长时间不看电视剧了。生活远远比电视剧要精彩得多。她有一种感觉,她整天都生活在电视剧里。
许妈妈的电话就是深夜打进来的。已经十一点多了,许妈妈在电话那头哭。“我的孩子,我的马上就要高考的孩子,离家出走了,这是他第二次离家出走。”许妈妈把讲述地点定在孩子的学校,还邀请老师一起参加。她觉得孩子出走,校方有责。一报学校名,辛芜艾就愣住了,那是她的母校。一所著名的省重点学校。
本来,这个孩子离家出走的事情,可以归口到社会新闻。辛芜艾完全可以说:请拨我们的新闻热线……但是她敏感地觉得这背后一定有一个情感故事。每个孩子生下来都是一张白纸,没有有问题的孩子只有有问题的家长。还有,故事发生在她的母校,她曾经生活学习过的地方,有一种力量牵引着她,不得不去。
快到母校的时候,辛芜艾明显有一些心跳加速。就像去见一个老情人。她化了淡淡的妆,少有的。一般情况下她不化妆的,化妆容易让人产生距离感。况且又不是需要出镜。
一进大门的那栋教学大楼,当年的设计还是征求了他们每个同学的意见的。左边的小红楼是德国人留下的,尽显历史的沧桑与名校的贵气,校长和老师们就在那里办公。穿过小花坛,辛芜艾径直往教学楼走去。一步一步,踏着回忆。
当年她也曾被压在这里补习数学和化学。帮她补学化的老师培养过奥林匹克化学竞赛的冠军,帮她补数学的老师是另一个班上的,曾同时有几个孩子在他那里补,包括副市长的女儿在内,后来有一天晚上补习结束后一个女孩子骑自行车回家,不幸遇到车祸,眼珠都摘了一只……青春,对于他们这波人中国的第一代独生子女,就是继承父母的人生理想为父母增光,没有自我。像傀儡一样梦游。
她走近这座红色的小楼,有一些往昔的寒意袭来。约定的地点是在二楼的会议室。扶着楼梯上去,就有一个人很热情地招呼:辛记者吧。抬眼一看,居然是中学时代的生物老师王老师,除了老了一些,模子身形一点都没有变。他一点都不记得她了,叫她辛记者。很奇怪,他怎么知道她是辛记者?
“许丛瑞的妈妈在会议室里等着您,她说您已经来了,在校门口打电话给她了,我猜就是您。”多么客气的话,您您您的,当年可不是这样。还不是为了保全学校的声誉,害怕做负面报道。准确地说,辛记者是被王老师迎进会议室的,许妈妈坐在会议室里,很虚弱。