两个多小时后，汽车在一个站上停下，父女俩就踏上了乡间土路。
正是深秋，路旁的棉田里，棉花杆黑瘦黑瘦地站在秋风里。小河水发着淡淡的白光。两个人一前一后走在弯弯曲曲、高低不平的土路上。身体疲惫，心中忐忑。
走了好一阵，一直默不作声的爸爸突然开口说：“不知道你女乃女乃见到我们是什么表情。”
白玫想了一下说：“如果我不背被子来，女乃女乃肯定会很开心的。她会忙着到那只古老的大橱里翻出好多吃的东西来。说，吃吧，吃吧，多吃点。我还有呢。其实，那些东西，有的老早已经变质了。今天，我背了条被子来，不知道女乃女乃看到后会是什么表情，会说什么话，我还真猜不出来。”
“其实，我也是跟你妈一样的想法，今天我们是来办事的，背着被子多累赘。不过，我想到应该以你的想法为主，就不想多嘴了，毕竟回乡插队的人是你。”
“说得对。爸爸，知道我为什么非要背条被子来吗？”
“你不会想说破釜沉舟吧。因为谈不上。”
“当然，背条被子过来谈不上破釜沉舟，我是想，今天背一条被子，下次再背一条，不就轻松一点吗？女乃女乃的被子又重又不暖和，记得小时候女乃女乃怕我冷，给我盖了两床被子，快把我压死了，可我还是冷得受不了。我觉得反正我命中注定是要回乡的，不如早作准备。你想，那天要是早一步，晚一步，都不会被郭医生看到，那样，我肯定去云南了，这不是命吗？爸爸，说真的，我不可能再在家里呆下去了，我实在害怕那伙人在我家门口敲锣打鼓。”
“其实，白玫你答应去下乡还真是时候，我们单位领导之前已经找我谈话了，我正在左右为难呢。”
“爸爸，你不该隐瞒我的，为什么不早说？”
“我不想从我这里给你压力。我本来想等你养好了身体，在家里自学一段时间再说。不过，到底应该怎么做，我和你妈妈心里还真的没有底。”
“爸爸，身为长女，插队去就是我的命，是该去的。再说，老呆在家里也不是办法，我还有妹妹呢。”
“你真的这么想？年轻人，不要老说命不命的。白玫，你妈妈担心的也不是没有道理啊，女乃女乃老了，可是你还那么小，女乃女乃的成份，说不定真的会影响到你。”爸爸的语气里满是担忧和无奈。
“我没觉得自己是年轻人，我的心说不定比女乃女乃还老呢。”
爸爸听到花季的女儿竟然说出这样的话，心头一震，他难过了。他停下脚步，说：“慢点，慢点，白玫，我们要想想清楚，虽说并不是来了就钉死在这里了，但是，我也不敢说以后是不是还能改变。家里成份好的，还有希望。但是我们家这种情况，就难说了。”
白玫也停了脚步，回答说：“没事，不用想，我已经想得很清楚了。我们隔壁班的赵三妹，死在了云南猛腊，只是阑尾炎而已，听说那里车子开到昆明要五天，车子开了一天一夜，三妹还没到医院，就死了。爸爸，我怕死。哮喘严重起来，也是会死的。我不想死，我想活着。”白玫说完这些话，就又迈开了步子。
“对，白玫，我们不要想太多，留得青山在。”