我在街上走时，不当心，脚底下滑了一下。那棵槐树在三星期前被院方挪了个位置。研究地面植被作用的专家，有事没事曾做了这样一个结论，他们认为，像医院里的这种土地，如要种植根深叶茂的树木，先要分出纵与横两个方向，定出位置，按照所在地方的地面植被质量，定下具体的种植方案，另外什么沟呵渠呵、雨水量通风程度日照程度也自然应在考虑之列，这些道理可能有它的可取之处，（但我想），在满是水泥石块的城市中，种几棵树，只需下一道行政命令便可，虽说是在城里种树，费用大，干起活来，人手也杂得很，但种一棵是一棵，每年都有成批成批的树木种下，又有成批成批树木死亡，第二年在死树的坑中，还会种上新的树苗，在这过程中，有谁会依照那些专家的观点，按照他们的思路，去考虑选择植树的优良地段呢？人们将要做的只是找领导批款子，买树苗，组织人员分批进入种植地点，然后就挥锄洒水填土，让树儿在土坑中站稳脚跟，各级广播台电视台、众多新闻媒体会日夜不分加以报道，研究植被作用永远是少数几个专家的事，与广大植树者没多大关系，像我们医院里的那些医生护士，他们在植树季节，或在“植树”节这一天，会把各种树木丢在由医院里临时工事先掘好的土坑中，然后压土浇水，随便动一动手脚，就算完成了每年一次的植树活动，而医院里槐树几年一次的搬家，其实也算是植树种树活动中的一项内容，医生们把好端端一棵大槐树从泥土中取出，将树搬运至院内某个地方，凿开那儿地面的水泥，深挖一段土，把槐树笔直栽入新开出的坑中，在被搬离的槐树空坑内，再栽入另一棵从别处搬来的年岁可能要更大一些的槐树，大龄槐树的老窝就在医院后门那儿，医院里的每棵槐树，每隔几年都要被搬一次家，规模不小的槐树搬家，多多少少会影响其它树木的种植，在三个星期前，我和管理员不在医生身边，后来我俩到医院去看医生时（也是管理员一人进入黑屋，把瓶子卖掉以后的第一天），医生正好平躺在床上，他向我们嘀咕说，他亲眼看到在楼下园子中，有几个工人怎样挖起了槐树，并把树搬运走，医生问我们，今年的树都被搬运到哪儿去重新种植了？我说，跟以前一样，彼此换个土坑，再种一遍。我把电风扇端来，放在医生床边，等医生月兑下裤子，打开风扇，让风对着医生吹，医生有点害羞，在床上搓着床头的白漆铁杆，我看医生把裤子全*了，立即重新调整风扇的风速，对着医生的光猛吹，医生的由于长时间闷在被窝里，潮湿度很大，要天天这样吹风，不吹干不行，我左手戴上手套，按照医生以前教我的方法，在医生肛门附近轻轻摁了一刻钟，今天摁肛门，给我的手感比半月前要好了不少，那时那儿又硬又潮湿，片片紫色连成一块，紫色一直通到了背部。现在那儿的紫色虽然还很浓重，但的柔软性已基本恢复。半月前的受潮部位，处于肛门四周及背部周围区域，现在重点移到了下面，集中在两腿之间。我要管理员从卫生夹子里取几条纱布出来。等他把布条送来，医生的又偏离了电扇，我用纱布吸干湿气，把医生的重新搬过来，朝对电风扇吹。医生肯听我的话，两腿蹲在床上，胳膊肘顶着床板，支撑上身重量。
“要吹多长时间？老这么吊着，够医生受的。”管理员在后面自言自语。
“你自从进医院以来，除了用你那双眼睛看着医生，替医生送个水，买点水果，你还认真干过别的什么事没有？在这儿呆不住，以后可以不来。”
医生蹲着身体，一面劝我和管理员：
“你们闹成这样……干脆以后就一个一个来吧。今天吴源去了哪儿，怎么没跟你们一起来？”