石泉：
学校放暑假，突然产生一个念头：去寻找你！
已经丢失了你的我，独自守着思念还不如迈开双腿去漂泊，说不定命运能让两个浮萍再次碰到一起。
我经常做这样的梦：在列车上、在街头巷尾远远地望见你，有时候正面，有时候背面。当我追过去的时候，你却被人群挤散了，怎么找也找不着。
梦给了我一个暗示：我们的相聚在路上，不可能在家里。
母亲不放心我独自出远门，设法换了几十斤全国粮票，还去单位谎开了一张介绍信，决定陪我去“旅游”。
我们去了江西省的许多煤矿，经常在矿山井口转悠。上下班的矿工都是男性，没有女性。后来发现在矿灯充电室工作的是两个姑娘，我们便进去询问。
刚开始，我们不敢直说找你，只说自己是来煤矿旅游的。她们用异样的眼光打量我们，不相信有人会到矿山来‘旅游’。
后来，我们只得承认在寻找一个矿工，并说出了你的名字，还说了顺法的名字，她们才热心起来，其中一个姑娘把我们带到井口。那时矿工们正聚在井口刚要下井，听说有人来找矿工，大伙都非常热情。从他们的神态上，看得出已经猜准了我们母女的真实动机。
没有找到你，却在那里住了好多天，认识了不少矿工还有矿工的家人，亲眼见到了煤矿工人的生活。矿工从矿井里出来的时候，满头、满身沾满粉煤，只有眼白和牙齿是白的，黑得像个鬼怪。老矿工大多都是单身汉，发工资的当天就买酒喝，一直喝到衣袋里只剩下食堂里的饭菜票才算完。别人怎么看他们，他们已经不管不问，只把自己看成是挖煤的机器，过得了今天，说不定就过不了明天。
亲眼所见，亲耳所闻，矿上许多悲惨的故事我们都无法接受。你的下落、你的安全我们就更加担心了。
但事与愿违，我们跑了许多矿山，还去过几处铜矿，住在矿山招待所，去矿山工会查询。也有热心人帮我们打电话到其他矿山询问，却丝毫没有你的消息。
江西的山太高了。假如把四明山说成是山的话，江西的山就不再是山，是无数架天梯，天梯的另一头都搭靠在云层上。
抬头远望，重峰叠嶂，云是灰的、山也是灰的，云在山上、山在云中，山和天浑然一色，似乎混淆了人间和天堂的界限。看样子，要找到你，不但要走遍大地、寻遍人间，还可能要登上天梯，搜遍天堂所有的前庭、后院！
我们在江西省整整转缠了一个多月，眼看假期快要结束了，正打算回家。有一天，有三个人到招待所找我们，听口音就知道是余姚人，为首的那个就是顺法。异地见老乡，两眼泪汪汪，真是一点儿不假，我们都很激动。
顺法一见面就说，你离家以后不知去了哪，几个月了，人没到，信也没有。
尽管如此，他们还是请我们去看看他们的矿井。从招待所到井口没有班车，他就叫了三个余姚老乡，推了辆三轮车来接我们。
到了矿井，我和妈想下井看看，矿工们非常好客，居然没有一点周折，就同意了。他们还为我们找来了新工作衣、新矿帽、新矿灯。穿着肥大的工作衣，母亲高兴得像个孩子，我心里虽然还有担忧和失望的阴霾，但也感到了一丝兴奋。
坐着人车与矿工们一起沿小轨道滑入斜井井口，然后慢慢加速，黑暗、潮湿、清凉扑面而来。回头看，井口变得越来越小、越来越远，当它变成一个没有热气的白点时，人车减慢了速度，顺法告诉我们到了。
这是我第一次深入地球内心，即便如此，仍没有感受到它的温情，更寻不见它心灵的火花，迎接我们的是巷道边两列合抱粗细的松原木，它们支撑起头顶上的粗大横梁。
脚下有两道小钢轨，一条是空的，一条上停满了空矿车。矿工们跳下人车便推起矿车向巷道深处赶去，不一会，远处便传过来电机轰鸣声和震耳的排炮声。眼前的一切，这种属于矿场的粗犷，让我们感到既恐惧又惊叹。石泉，将来你会在这里吗？
顺法没让我们在井下久留，陪我们乘人车回到井口，马上又送我们回了招待所。
我们把地址留给了顺法。他答应若有你的消息无论如何会写信告诉我们。
第二天，母亲和我不得不坐上了回家的火车。出门时头脑中的薄雾一时浓成了黑夜。我的情绪跌到了深深的谷底。身体回家了，心像一只疲于飞翔的孤鸿，在玄虚的天海中，找不到归宿！
其实母亲并不像我一样疯癫，她早就觉得不太可能找到你，只是想陪着我出去走走，真的希望这是一次旅游，让我散散心、吸吸新鲜空气。
她一直安慰我，你有你的难处。她说，你有顽强的生命力，不会轻言放弃，我只需要耐心等待，你一定会来找我的。石泉，这是真的吗？
回到家已经是8月29，离新学期开学只有两天了。
敏
1964年8月30日