伊敏：
想得内心正激动的时候，厕所旁边的那一堆被子轻轻地动起来。刚才，没有在意也就没有发现，原来这堆被子底下还蒙头躺着一位老人呢！
半夜三更，他在干什么？可能要起来小便吧。
我有些好奇，见他从被子里露出头，然后推开被子一角，斜扭着腰，用双手轮流撑着牢板，慢慢地坐起来，一直没动，似乎是瘫痪的，动作十分艰难。
我的思绪立即开了小差，不再固执地考虑自己的处境。
是不是要帮他一下？
要是在原来那个世界里，我肯定会一骨碌爬起来，询问要不要我帮他。二十几岁是人生中最棒的岁月，仰卧起坐、俯卧撑、下蹲运动连续百下都不成问题，帮助行动不便的老人，根本不用考虑。
可是在这个世界里，我却躺着没动。我承认自己是个婴儿，不懂这个世界的规矩，辨别不清这个世界的善与恶。
我斜眼看他，这个人有一张阴阳脸，瘦弱，目光呆滞，满头花白的发根，睡觉也不月兑外套，动作十分缓慢。我吃不准他的实际年龄，好像不满五十，又像已经超过六十。
他没有立即站起来，而是在被窝里坐了一会儿，然后开始慢慢地移动他的双脚。随着脚的动作，传过来极轻微的金属撞击声，缓慢而低沉。他用双手从被窝里捧出一串铁链，开始缓慢地移动双腿，移一点，停一下，再移一点，再停一下，终于把脚伸到地上，站起来，上身仍旧弓着，右手提着铁链，左手提着裤腰，双脚虚弱、迟缓地交替向前移动。
他的眼睛始终没有顾及其他，只是低着头专心做自己的事情，好像牢里只关着他一个人，他和那个世界或者这个世界已经都没有任何联系了。
后来能看清楚时，我才明白他不是老得走不动，而是故意减小动作的幅度，尽其所能减轻脚镣发出的声响。
我胸里窝着一股热流，这个僵老、残废的身体里有一种温柔的情感，我又看见一个经历过许多痛苦的人却拥有这样细腻的善意。晚上大家都聚在一起时，他一个人躲在被子里，远离人群，现在他却这样艰难地体贴着这些在社会看来贱命的人，好像他们也是群值得小心爱护的孩子。我压低自己的声音哭起来，我是多么自私，因为在这恶臭、昏暗、狭窄的牢狱里，我是多么高兴有这样善良的人在我身边！
后半夜，我发现老人没有深睡，不停地翻身，每一次总是先翻上半身，然后以极慢的速度调节下半身。
第二天，天色未亮，牢门外面响起杂乱的脚步声。全牢犯人迅速起床，个个显得神色紧张，我也坐了起来。只听见几个牢门都在开锁，18号牢的牢门也被打开。
牢门刚开，老人已经站在走道上了。我没有看见他什么时候起床，也没有看清楚他怎么起床的，速度之快与前半夜判若两人。
“8号！出来！”我能辨别这是所长的声音。
老人直立着，不再弯腰手提铁链，而是随便让它拖在水泥地上，向牢门方向迈步，每走一步，脚镣都会发出撕心裂肺的尖叫。
声音渐渐远去，牢房恢复平静，18号牢里的犯人告诉我这位老人的故事。
本来他是一个老革命，不知道是真是假，还是开玩笑，他自己曾经亲口说，中央有位女委员还是他年轻时曾经追求过的对象呢！
近几年，由于年岁大了，农场里照顾他让他看看场地。他坐着不动，一坐就是半天，太阳晒得他半边脸黑半边脸白。
怎么变成了反革命，他自己没有细说，只说在农场劳改多年，又犯反革命新罪，被判死刑，五一节前执行枪决。
前几天，看守所长问他上路前还有什么要求。他什么要求也没有提，连一般死刑犯人吃顿饱饭的要求也不提。
反革命罪，这是一个什么样的罪，能罪大恶极至极刑？
昨天晚上，只有我一个人认识了他。认识的不是反革命的他，而是一位本性善良，细致入微的老人。他把自己的生死之痛看得很轻，却把别人的鸡毛蒜皮看得很重。
他没有罪，没有杀人，没有盗窃，更没有贪污。这个淳朴、善良的人只是更勇敢一些，敢想敢说，说出的即使只是一种探索，而并非真理，却也是出于对真理的尊重和向往。人，是一种有脑子、有心灵的动物，是上天疼爱人、同情人、尊重人，才给予了人这追寻幸福的能力。这是人生命的骄傲和意义，如果没有真正的幸福，这就是人高贵的武器和力量。不动刀枪，为什么连智慧和梦想也要定为罪恶，倘若要把人类最宝贵的精神定为罪，扼杀人的精华，才是真正犯下了一宗罪恶！
把反革命犯、不同政见者与刑事犯同等对待，不但判处死刑，而且戴上脚镣，这能表示什么？当政者的勇敢还是怯懦？
犯人可以被随便戴上脚镣，是出于一种仇恨心，还是出于恶毒的残害心理，或者认为他们根本不是人类的一员。为什么不能让犯人少受骚扰、更平静的面对他们的惩罚呢？难道人类没有这样的心胸，对待上帝所说的兄弟姐妹，可以不戴脚镣的尽量不戴，就像可以不杀的尽量不杀，可以不饿的尽量不饿？虽然不敢去想免除死刑。
如果我自己不是一个犯人，看到这一切，仍然会有这样的所思所想，这些念头不是出于自私和恐惧，抛弃了利益，在谁的眼里这些不是显而易见的？国家机器如果无法可依、随心所欲，如果可以随便给犯人戴脚镣，那不是也可以使用上饶集中营的那些刑具吗？新旧中国有什么区别？
停！停！
我已经隐约感到了脚上铁镣的沉重和疼痛了！这多么可怕啊！
石泉