那天早晨，嘉文醒的很早。♀毋宁说，他几乎一夜未能成眠。
昨夜他双手颤抖地读完了沈青的信之后，心情再也无法平静下来，心脏因喜悦而狂躁跳动。他捧着那封信走到矮桌前坐下，将信纸平平整整地铺展在桌上，几近贪婪地又读了一遍。他读得很慢很仔细，即便是不小心遗漏了句子里的某个标点，他也会停下来再将那个句子重读一遍。他一边读，一边揣摩着她真挚而恳切的语气措辞。读到最后一句时，他激动的简直无所适从了。这是他十七年来收到的第一封信，也是第一次有人如此谦恭地向他道歉和恳求。他于是终于明白过来，那天沈青所说的那句话，不过是由于羞涩而慌不择言，自己是错怪她了。他想起自己那天的冷漠言行，心中感到羞愧得厉害，直恨不得立刻冲到她面前拥抱她，大声地告诉她：“我原谅你啦，你也原谅我那些骄傲无礼的自尊吧！你也是我的朋友，我唯一的朋友。”
他就这么想着那封信辗转反侧，一会儿忍不住回忆信里的句子，一会儿又思索起明天见到沈青时该说些什么，就这样整整想了一夜，直到天快亮时才略微合了一下眼。
午餐时间过后，他匆匆地收了桌子，月兑上的工作服，跑去楼上换了件干净的细条纹衬衫。而后他便像从前那样拿了本从沈青那里借来的书，来到卧房对面的窗前等她。
接近两点一刻时，沈青终于来了，今天她穿了件藏青色的连衣裙，衬得皮肤愈发的白皙。嘉文忽然觉得有些别扭，沈青脸上也有些尴尬，两人都不知道该怎么提起昨晚那封信的事，只好干干地对视着。过了一会儿，嘉文走上前来将手里的书还给了沈青，又问她可不可以再帮他借下卷。沈青说好，嘉文说了句谢谢，二人复又沉默。
嘉文一面在心中暗自骂自己呆蠢，一面绞尽脑汁地想着话题，大约一分钟后，终于挤出了一句：“说起来，你在研究院到底研究什么啊？”
“语义学。♀”沈青说。
“语义学是什么？”
沈青想了想，说：“那你先告诉我一个英文单词。”
嘉文环视四周，视线扫过走廊里的紫杜娟，便说：“flower。”
“简单的说，我就是研究flower这个词的近义词、同音异义词、以及词源之类的。比如，flower的希腊词源是flora，希腊神话里的花神，西风神的妻子。之后flora这个词变体为flour，即面粉，在中古英语中，它既代指花，又指面粉，后来才慢慢区分开了。”
“真无聊。”嘉文笑说。
沈青也笑了笑。
嘉文沉思片刻，终于像是下定决心似的开口说：“其实，我也不是完全没有去读大学的想法。”
沈青偏过头去看他。
“不过就算要考大学，也不会再回去中学念书了。”
“为什么不去？”沈青问说。
“因为讨厌学校。”
“为什么讨厌学校？”
嘉文眼望着窗外密密麻麻的建筑看了会儿，淡淡然说：“我本来不想再回忆那件事了，因为每次想起来都觉得很恶心。”他顿了顿说，“中二那年，我参加了一个数学竞赛的合宿。训练营的地点很偏僻，厕所和浴室都很简陋。带队老师是个又黑又胖的中年人，因为待人和蔼，所以大家对他的印象都不错。一开始我也是。可是一个星期后，我却发现了这胖子的一个秘密。那天的自习课上到一半时，我肚子有些不舒服，跑去上厕所。快要起身时我突然感觉头顶上方好像有一道令人不大舒服的视线，就是那种被人从背后死死盯着的感觉。♀我仰头看去，就看到了那胖子那张扭曲变形的脸。我愣了几秒才意识到他是在手|婬。我顿时火冒三丈地踹开了门，冲进对面的隔间里将那混蛋揪了出来，冲着他那张肥脸狠狠地挥了一拳。那混蛋立刻吓得跪在了地上，裤子还挂在膝盖上，大腿上一滩脏东西。他求我不要把这件事声张出去，我想要多少钱都可以。我当时真的被他恶心坏了，又冲他脸上踹了一脚就走了。那天我连行李都没有收拾就离开了那个训练营。后来，那个家伙居然被调去了教育委员会。有一次我还在电视上看到了他，一副道貌岸然的样子。可是在我眼里，他却依然是当年那个一边看着中学生上厕所一边手|婬的变态。反正教育委员会尽是些这样的家伙。用这帮人指定的教科书教育出来的能是什么了不起的人？”
沈青一时震惊的哑然无语。
两个人又默默地在走廊里站了片刻。英文课的时间很快到了，沈青看了下自己的手表向嘉文告辞。嘉文连忙在身后喊了她一声，因他觉得必须要对她说句“谢谢”或者“对不起”，或者像昨晚想象的那样告诉她，她也是他唯一的朋友。可是等他真的喊出她的名字时却又忽然觉得没有那么做的必要。于是他只笑了笑，淡淡地说了句：
“最近天气很热，多喝些水防暑。”
秋天到来时，沈青终于拥有了一座自己的公寓。很小的一居室，位置有些偏，租金也不便宜，好在交通便利，周围的风景、设施也不错。签订合同的那天，她预付了三个月的租金，用余下的钱请嘉文和梁小祯吃了一次西餐。
这年是沈青副博士课程的第二年，不仅要准备论文开题，还要兼任本科学生的公共授课，有时实在太忙了，她每周便只能给梁小祯上一次课。
她是在一个周四的下午搬的家，嘉文特地从青山路赶来帮她，还顺便带来了上次新买的那盏蓝色台灯当作乔迁礼物送给了她。
傍晚时分，两人终于将所有的家具、行李搬进了公寓，再粗略地归置了一下，夜色已在窗外升了起来。沈青去厨房煮了面，跟嘉文并肩坐在一张堆着箱子的沙发上，一边吃着一边聊起了天。
一开始两人只聊了些随意的话题，聊到沈青过去的工作时，嘉文突然想起了一件事，便问说：“你之前说我是你交到的第二个朋友，那你的第一个朋友是个什么样的人？”
沈青顿了一下，俄而将手中的碗放在面前的茶桌上，有些出神地看着对面电视机里聒噪的画面说：“很温暖，就像阳光一样。那个时候我经常想，像我这种人，怎么配跟她那样的女孩交朋友。”
嘉文也放下了手中的碗。
“我一直觉得自己是个特别懦弱的人。因为太害怕周围的视线，所以总是想方设法地使自己的存在感变得微薄。我从来没有穿过彩色的衣服，也从来没有画过妆，也没有试着努力考进年级前十，或者主动跟别人搭过话，在大部分的场合我都习惯于保持沉默——中学时，我总是在午餐时间躲进厕所里看书，也因此听见了很多绯闻、八卦或者诽谤，不过我一次都没有开口说过什么；爸妈离婚后，我爸和他的亲戚们曾经不止一次地在我面前嘲笑过我妈，我也没有说什么；工作后，我曾经在楼道里看到过几个不良少年欺负一个内向的男孩，那天我还是沉默地走开了。就这么一直沉默着，后来我在其他人眼中好像真的变成透明的了。”沈青像是自嘲似的笑了一下，抱膝倚在了沙发靠背上。
“那个时候，办公室里没有一个人跟我说话。他们从不跟我打招呼，谈论某个话题时也不会问我的意见，吃饭的时候也不会叫我，就连开会的通知都不会主动发给我。有时我也会觉得十分孤单，不过慢慢地就习惯了。后来，那个女孩也去了那家语言中心。她叫唐雪，是那种既开朗又温柔的性格，跟所有的人说话时脸上都带着笑容。跟我打招呼时也一样。她甚至还邀请我一起吃午餐，可是我那时以为她不过是因为礼貌随口说说，所以从来都没有答应过。
有一天中午，我像往常一样跑去一个教室睡午觉，睡到迷迷糊糊的时候忽然听见教室前面传来喧哗声，我抬起头来朝那边看了一眼，原来老师们正在这里开生日派对。我想偷偷地从后门离开，却听见唐雪说了句：‘再等一下吧，沈青还没来呢，我在她的桌上帮她留了字条。’同事们纷纷说：‘你叫她来干什么，反正她什么活动都不会参加。’唐雪说：‘办公室里的人都来了，却唯独不叫她，她心里多难受啊。’同事们又说：‘那女人个性太阴沉了，总是独来独往，我们跟她又没什么交情，干嘛要叫她？’唐雪只好也不做声了。我以为这件事就这样过去了，没想到我下午上完课回到办公室时，办公桌上居然放了一块生日蛋糕，下面还压了一张字条：‘中午大家开生日派对了，一直找不到你，大家就帮你留了一块蛋糕，有两颗草莓哦。’后面是一个小小的笑脸。
那之后，我再没有拒绝过她约我一起吃午餐的邀请，就这样慢慢地跟她成了朋友。我们那时也是像这样无拘无束地聊天，她不管去哪里都会叫上我，有一次她甚至拉着我一起翘班去看了场电影。那是部喜剧片，我直到现在都还记得电影的名字。我们回去学校时被校长教训了一顿，扣了半个月的工资。晚上她又约我去喝酒，回家的路上下起了雨，我们都被淋成了落汤鸡。”
沈青的故事就这么戛然而止。嘉文有些诧异，便问说：“后来呢？”
沈青没有回答，就那么毫无预兆地一直沉默了下去，再也没有开口说什么。嘉文凝神看着她眼底的阴影，也没有再问什么。
两人默默无语地坐在沙发上看了许久的电视节目。嘉文瞥见对面钟表上的时间，向沈青告辞说：“时间不早了，我该走了。”然而身边却没有回应。
他回头看去，她已经倒在沙发上睡着了，双腿蜷缩着，手臂抱在胸前，像个卧在母亲月复中的婴儿。
他坐在那里盯着她静静地看了一会儿，起身将她抱去了卧室的床上。他又从她的书桌上找了张便笺，在上面写了两行字，贴在了他送她的那盏台灯上：
“有一次，我们梦见彼此竟是陌生人，醒来时，才发现我们本是亲密无间。平和的夜与梦。晚安。”
(