告别四明湖的那一天，晓星还亮在天上，石泉就挑着一担破破烂烂的家杂动身往家里赶。他的头脑里乱极了，模模藏在贴身口袋里的钱，他觉得自己的胃暖和了不少。这是有生以来他得到的最大一笔财富。可是，想到离毕业还有两年，两年，实在太遥远，暑假里挣来的几块钱哪里填得满两年的缺口，思前想后，又没了底气。
太阳向南跨了好几步，选了个新的山头起身，早晚已经能听到秋天的脚步声，天也不再那么闷热。石泉挑着担子比空手的人走得还快，东山上太阳刚露脸，他已经转过山口，老远能望见心石岙和自己的草房子了。这里是他最熟悉的地方。他熟悉山村里的人们，还熟悉了这里的饥饿。饥饿让全村几年里只出生了一个婴儿（这孩子的父亲是食堂里的伙夫），基本上见不到孕妇。
全世界困难重重可婴儿仍如雨后春笋般冒出来，而心石岙连婴儿也看不见了，可见这儿饥荒的严重。不过，饥荒归饥荒，人的本性还是无法改变，村里无论男女都还是原来的模样：爱吹牛的全身浮肿还是照样吹牛，只是声音又低又沙哑，犹如蚊子的叫声，笑容也显得有点儿勉强；爱开玩笑的还是无法无天地开着玩笑，没有因为荒年改变自己。
村头的代销店越来越近，老远就看见对面晒场上站着几个晒谷子的大娘，嘻嘻哈哈地拉着食堂会计老沈伯不放。老沈伯是抗美援朝退伍的老兵，五十来岁，算是村里见过世面的人，还识几个字，最大的优势是单身，一人吃饱，全家不饿，这食堂会计的重任自然落在他身上。常言道：三个肥大嫂压不住干瘪佬。可惜老沈伯从小没有干过体力活，身子骨没有农村老汉那么硬朗，常受大娘们的欺侮。今天，石泉刚到村，就见他被大嫂子们围在中间，拉手的拉手，扯腿的扯腿，月兑不开身。不一会，他就被她们按倒在地，还扒了裤子，上劈劈拍拍地挨了一顿打。
早稻已经收割，晚稻已经种完，村子里没有多少人，男男女女大清早就出畈了，所以女人们才有这样大的胆子。
见到村口有人过来，她们才住了手，嘻嘻哈哈地跑进了代销店。老沈伯艰难地从地上爬起来，双手提着裤衩，扯着喉咙沙哑地大骂：“你们这批杀千刀的，早稻刚进肚皮，吃了几口新米饭就骚得受不了，光想着寻开心，晚上欺侮自家老公不过瘾，晴天白日还来调戏我这孤老头子。看我下个月还发不发你们饭票？饿几十天不够，要饿你们一年、两年，看你们还骚得动骚不动！”大娘们只管抿着嘴乐，心里就是喜欢听他这样粗野、*的叫骂。
石泉顿时觉得，刚刚离开的四明湖成了白云上面那淡蓝色的天宇，成了再也无法涉足的仙界。仿佛晓星就是他梦中在湖底凿穿的窟窿，大清早他钻过那个窟窿，降落到凡间，回到了穷困、饥饿、落后，甚至有点儿原始和野蛮的心石岙。
村口那家代销店里，售货员是供销社派来的半老头，大家叫他老杨，离退休还有几年就被派到村店里混。心石岙就他一个吃国家粮、领工资的人，吃的不说，穿的都比心石岙年轻人还光鲜。每天大清早，他从镇上挑一担货来，傍晚挑一担土产品回去，晚上店里没人管，只用一把小锁锁在木门的铁扣上。
这个店不大，只有一间小房子，却是心石岙的中心，男女老少都愿意来这里聚聚。男人们拿山上的土产换几支八分钱一包的《经济牌》香烟或者一毛钱一包的《大红鹰》，然后听老杨说说市镇上或者外面世界的新鲜事儿；女人们用鸡蛋换些凭票供应的油、盐、酱、醋，火柴和肥皂，也聚在一块聊聊家常。小店还有个不成文的义务，接收邮差送到心石岙的信件、汇票。
山村里很少有信来，说来凑巧，石泉刚到村，代销店里就已经有封信等着他。
“石泉，你有封信！”刚进店去的一个大娘手举一封信迎了上来，“是内详写来的。”
“哪个内详？”石泉问。
“百家姓里还有姓内的？”一个女人问。
“内详就是里面写得详细着呢！你这个土包子！”另一个读过《百家姓》的女人说。
“是吗？没有听说过。我看看！”石泉放下肩上的家什，拿过信来看。
石泉一眼就认出了伊敏的字迹，见到这熟悉的字迹，一股热血便冲上脸来，双手突然抖得利害。他真想把信封上秀丽的字吻上一千遍，可是在这么多农妇面前，他不敢把信放在嘴上。他的心跳得厉害，疲劳的脸上顿放异彩。
不知道是怎样撕开了信，也不知道怎么打开了信纸，他的眼睛直勾勾地盯着那些字，迅速地扫描一遍。每读一句，他的心就膨胀一点，他身心激奋，初恋的*更是妙不可言。
石泉：
你好！
大概回到家了吧！从四明湖回来，我就写了一首琵琶曲，取名《暑天》。前几天弹给德闽听，他问我，怎么会突然产生这样感人的旋律？这叫我怎么解释呢，我只简单地说了一下，求他立即帮我改。我们反复地修改和演奏，现在基本上已经尘埃落定，只等你的意见了。
学校准时开学，我帮你买了9月1号的汽车票，你要提前来我家取。
地址：余姚镇桐江桥34号。
等你！
伊敏
1961年8月25日
此时，除了伊敏，周围的世界消失了，七八个农妇围上来他也丝毫没有觉察。
“你们看，石泉脸都红了！”
“这封信一定是城里姑娘写来的，让我们也开开眼界，见识、见识，看看信里边到底写得多详细？”
嘻嘻哈哈、七嘴八舌的农妇早已把石泉锁定为第二个目标，互相挤眼睛、装鬼脸，把石泉围得水泄不通。石泉读信时太专注，读完信才发现自己已经无路可退。
石泉知道她们的厉害，刚才还亲眼见到老沈伯的下场。这批山村里的女人，从小就天不怕地不怕，围住一头雄狮也会被她们阉割的。
几个人抓住了石泉的双手，不由他分说，伸手抢石泉手中的信。
石泉满脸通红，急得没有办法，他怎么能让伊敏的第一封来信落到这批“女盗”手中？可是手脚已经被她们抓住，腰被她们抱着，想挣月兑必然会有一番厮杀，七八个妇女的笑声使石泉哭笑不得。
他拼命地挣扎，还是没法月兑身，便急中生智，低头弯腰，把嘴凑近右手，硬把捏在掌心的信纸塞进嘴里，几口嚼烂，吞了下去。
女人们惊呆了，戏笑声嘎然而止，不约而同地松开了手。这时她们反而担心石泉吞信会吞出毛病来。
可是，石泉一点儿也不觉得难受，只感到心里有一股清香慢慢地荡漾开来，整个身体麻醉般地酥软。他感到幸福极了，长这么大没有吃过这么好吃的东西。
人在逆境中，哪怕是得到别人的一点点同情，也觉得非常宝贵，何况伊敏给石泉的不仅仅是同情。
伊敏的字迹就是她的声音，伊敏的语调就是她的眼神，信纸上分明留着她的芬芳。现在把它吞到肚子里，它一定会被消化、吸收，会有排泄，但也会有保留。全部排泄掉，不可能，总归有留下来的，有些留在血液里，有些留在肌肉里，有些留在骨头里，还有些留在海马里，伊敏的字迹和墨水的香气就一定留在大脑最中间的海马里了。
石泉想：我这么爱她，难道我的肠胃能与我作对？它们要是与我作对，很简单，当场就呕出来，是不是？没呕！一点儿也没有！也没有肚子痛，心痛！它们没有表示，至少是默认了，要不，就是我的胃、我的肠，与我一个心眼儿。它们不会让信轻易地排泄掉，不会的，可能还默默地读了无数遍，仔仔细细地挑选、吸收、储存着呢。到了它们那儿，就再也没有人来抢着看、偷着乐了，完全有时间慢慢地享受！